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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


ESMERALDINA,  15  años.     .  Srita.  Caparó. 

SALVADORA,  esposa  de  Se- 
bastián  Sra.    Pujóla. 

CATALINA.    .     .     .     .     .     .  Srita.  Tressols. 

PERPETUA,  titiritera. .     .     .   Sra.    Muntal. 

CLEMENTINA Srita.  Serrano. 

ANITA,  (niña  de  5  años.)  .     .  Niña  Parreño. 

PEDRO,  marinero  hermano  de  Sr.  García  Parreño  (F.) 

SEBASTIÁN   ......      »      Perelló. 

EL  DOCTOR  VIDAL   ...      »      Cabré. 

MACHUCA,  Director  de 

Circo »      Guilemany. 

SATURNINO,  payaso  ...»      Rubio. 

PASCUAL,  marinero  viejo.     .       »      Guilemany. 

SIRWALTON »      Delhom. 

MILLER,  su  intendente.     .     .       »      Galcerán. 

NARCISO,  15  años  ....       »      Parreño  (J.) 

GUILLERMO »      Bley. 

VICENTE »      Carabellido. 

MARTÍN »      Monterde. 

UN  NIÑO  de  5  años  (no  habla)  Niño  Arraut. 

MARINEROS  y  LUGAREÑOS  de  ambos  sexos. 

üa  escerpa  pasa  erp  un  pueblo  de  la  costa  catalana 
Época  actual. 


Esta  obra  es  propiedad  del  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales 
se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales 
de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  «Sociedad  de  Autores  Es- 
pañoles» son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el 
permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ACTO  PRIMERO 


Plaza  en  un  pueblo  de  la  costa  catalana.  En  el  fondo  el  mar.  A  la 
izquierda  un  mesón  con  emparrado.  Mesas  y  sillas  debajo  del 
emparrado.  En  el  centro  segundo  término,  un  árbol. 


ESCENA  PRIMERA 

PASCUAL,  sentado  al  pié  del  árbol  toca  el  violín.  SEBAS- 
TIAN ciñe  con  el  brazo  derecho  la  cintura  de  SALVA- 
DORA. GUILLERMO  baila  con  CATALINA,  VICENTE 
con  una  lugareña.  Marineros  y  lugareños,  unos  bailando 
con  mujeres  de  diversas  edades;  otros  sentados  á  las 
mesas  con  bebidas  delante.  Después  de  algunos  minutos 
de  danza,  Pascual  cesa  de  tocar  y  se  enjuga  el  sudor  de 
la  frente. 

Guillermo.     Cómo!  Ya  se  acabó? 

Catal.  Tío  Pascual,  esta  ha  sido  muy  corta. 

Vic.        Un  poco  más  de  música,  tío  Pascual. 

Pasc.  Os  parece  poca,  y  hace  una  hora  que  estoy 
tocando?  Sois  incansables.  Claro!  Bailando 
á  gusto,  se  os  vá  el  tiempo  sin  sentir,  por- 
que sois  jóvenes.  Pero  yo  llevo  setenta  años 
acuestas  y  mi  brazo  no  puede  más  y  sudo  el 
quilo  y  me  abraso  de  sed. 

Salv.  Calle  usted,  que  voy  á  darle  un  vaso  de  garna- 
cha del  que  tanto  le  gusta. 

Pasc.  Venga,  que  ese  apaga  la  sed  sin  subirse  á  la 
cabeza. 

Guill.    ¿Y  tocará  usted  luego  otra  polka? 
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Pasc.     Sois  incansables! 

Salvadora  que  ha  llenado  un  vaso  de  vino  de  una  botella 
puesta  sobre  una  mesa,  se  lo  sirve  á  Pascual,  que  lo  bebe 
de  un  trago. 

Salv.      Tome  usted,  tío  Pascual. 

Pasc.      Gracias,  Salvadora. 

Catal.  Ya  no  se  baila  más? 

Seb.  Vamos,  tío  Pascual,  haga  usted  bailar  un  poco 
más  á  esas  peonzas. 

Pasc.     Pero  no  tendréis  compasión  de  este  pobre  viejo? 

Catal.  Otra  polka  por  mi  cuenta. 

Pasc.  Por  tu  cuenta?  Y  con  qué  moneda  vas  á  pagarla 
si  Vicente  es  el  amo  de  los  cuartos? 

Catal.  ¿Con  qué  moneda?  Con  un  abrazo! 

Todos.  Ja!  ja!  ja! 

Guill.     Falta  saber  como  tomaría  la  cosa  tu  marido. 

Catal.  No  puede  tomarla  por  donde  quema,  porque  aí 
tío  Pascual  se  le  apagó  el  fuego. 

Todos.  Ja!  ja!  ja! 

Pasc.      ¿Qué  sabes  tú  lo  que  hay  bajo  la  ceniza? 

Salv.  ¡Oh!  en  sus  mocedades,  el  tío  Pascual  era 
terrible!  Aún  se  recuerdan  muchas  de  sus 
aventuras  amorosas. 

Todos.  Ja!  ja!  ja! 

Pasc.  Sí,  sí,  podéis  reíros,  pero  si  vuestras  abuelas 
quisieran  hablar,  comprenderíais  que  os 
quiero  como  si  fuerais  mis  nietas! 

Catal.  Viva  el  abuelo! 

Todos.  ¡Viva  Pascual! 

Salv.  Vamos,  abuelo,  otra  polka;  en  pago  de  la  cual, 
le  daré,  no  un  abrazo,  sino  dos. 

Seb.        Salvadora! 

Salv.     Pero  Sebastián!  vas  á  tener  celos  del  tío  Pas- 
cual? Acariciando  á  Sebastián. 
¿No  sabes  que  no  puedo  querer  más  que  á  tí? 

CATAL.  Guiñando  el  ojo  á  Pascual. 

Ah!  Cómo  cambia  todo  en  este  mundo! 
Pasc.     Sobre  todo  las  mugeres! 

(Aparte)  (¡Pobre  Pedro!) 
Cat.       No  se  vaya  usted,  tío  Pascual.  Hemos  de  bailar 

otra  polka. 
Pasc.     Bailad  todo  lo  que  os  dé  la  gana,  pero  yo  no 

toco  más  hoy. 
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A  las  mugeres  no  les  gusta  bailar  sin  que  les  to- 
quen algo. 

La  que  no  es  tonta  sabe  bailar  sin  música. 

Qué  dices  tú  á  eso,  Vicente? 

Digo  que  ésta  tiene  ganas  de  bailar  á  son  de 
vapuleo. 

Ja!  ja!  ja! 

Aparte,  viendo  el  amartelamiento  de  Salvadora  y  Sebastián. 

(Pobre  Pedro!  Quiera  Dios  que  esto  no  acabe 
mal!) 


ESCENA  II. 


Dichos.  MARTIN  por  la  izquierda. 


Hola!  Parece  que  se  está  de  juerga. 

Ven  acá,  Martín,  toma,    ofreciéndole  vino. 

Gracias,  no  bebo.  Muchachos  ¿sabéis  la  noticia? 

Qué  noticia? 

La  casa  de  la  viuda  Guardiola  que  está  junto  á 

la  barrera  del  bosque,  se  subasta  hoy,  después 

de  la  misa  mayor. 

Mirando  á  Salvadora.   Hoy  mismo? 

Tan  pronto? 

¿En  cuánto  la  han  tasado? 

En  una  bicoca. 

En  cuánto? 

En  setecientas  cincuenta  pesetas.  La  casa  será 
adjudicada  al  mejor  postor. 

Una  casa  tan  grande,  con  un  establo  y  un  huer- 
to de  primera! 

Camarada!  Se  te  hace  agua  la  boca,  eh? 

Y  aunque  así  fuese?  Esa  tierra  es  mejor  que  la 
mía,  que  no  produce  nada. 

Amigos  míos,  no  cabileis  en  balde.  Sabéis  á 
quien  se  adjudicarán  el  huerto,  el  establo  y  la 
casa?  A  la  ahijada  del  recaudador. 

Designa  á  Salvadora. 

A  Salvadora? 
A  Salvadora! 
La  suerte  la  persigue. 
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Guill.    Nació  con  buena  estrella. 

Seb.        Y  tú  qué  piensas  hacer? 

Salv.  Toma!  aceptar  el  regalo.  Yo  me  encargaré  del 
manejo  de  la  casa,  y  tú  cuidarás  del  ganado  y 
del  huerto. 

Seb.  ¡Oh!  en  nuestras  manos  la  finca  será  un  pequeño 
paraiso. 

Pasc.  Aparte.  (Di  más  bien  un  infierno).  Alto.  Pero  po- 
dría suceder... 

SEB.  Inquieto.   ¿Qué? 

Pasc.  Que  algún  postor  pujase  hasta  mil  quinientas 
pesetas. 

Guill.     No  sería  mal  golpe. 

Vic.         Sí,  para  Sebastián  sobre  todo. 

Cat.  Quién  va  á  tener  aquí  dinero  de  sobra  para 
pujar  esa  cantidad? 

Seb.        Catalina  tiene  razón. 

Pasc.  Bah!  Conozco  bien  á  Lorenzo,  el  recaudador  de 
contribuciones.  Es  algo  terco,  y  como  padrino 
de  Salvadora  prometió  dotarla.  Pero  si  en  la 
subasta  hubiese  postor  por  más  de  mil  qui- 
nientas pesetas,  sería  muy  capaz  de  desistir. 

Seb.        No  veo  más  que  un  medio  de  evitarlo. 

Pasc.      Cuál? 

Seb.  Que  en  un  momento  dado,  el  competidor  sea 
víctima  de  un  accidente. 

Salv.  No  digas  eso,  Sebastián.  De  todos  modos  hemos 
de  estar  agradecidos  á  mi  padrino  que  tanto 
mira  por  nuestro  bien. 

Pasc.  Y  mientras  tanto,  ni  tú  ni  Sebastián  calculáis  la 
pena  que  vais  á  causar  á  Pedro. 

Seb.  Por  qué?  Porque  me  caso  con  Salvadora?  Ten- 
go  yo  la  culpa  de  que  me  prefiera  á  mi  her- 
mano? 

Pasc.  No,  no  tienes  tú  la  culpa,  pero  debierais  tener 
en  cuenta  que  Pedro  ama  á  Salvadora  desde 
hace  años,  y  que  ella  le  dio  palabra  de  casa- 
miento. 

Seb.  Salvadora  lo  ha  pensado  mejor.  Por  lo  demás  yo 
no  tengo  que  dar  cuenta  á  nadie  de  mis  ac- 
ciones. 

Salv.  Pedro  se  empeña  en  ser  marinero,  y  á  mí  no  me 
conviene  un  marido  que  solo  pase  dos  ó  tres 
meses  del  año  en  casa. 


Guill.  Hay  que  mirarse  en  eso  de  elegir  al  padre  de 
sus  hijos. 

Salv.  Además,  Pedro  es  un  hombre  muy  metido  en  sí. 
Le  gusta  estar  solo.  Nunca  baja  al  pueblo.  Vi- 
ve rodeado  de  misterio.  Recogió  á  una  niña, 
salvada  de  un  naufragio,— dice  él,— que  yo  no 
sé  si  eso  es  verdad.  Yo  daría  cualquier  cosa 
por  saber  quién  es  el  padre  de  esa  criatura. 
En  fin,  que  yo  no  sería  feliz  con  él.  Tiene  un 
carácter  demasiado  diferente  del  mió. 

Pasc.  Es  verdad,  Pedro  es  bueno,  honrado,  caritativo, 
mientras  que  vosotros  ridiculizáis  que  él  de 
asilo  á  una  huérfana  desamparada...  y  arrojáis 
de  vuestra  puerta  al  mendigo  hambriento.  Sin 
embargo,  me  parece  que  la  ingratitud  ha  de 
pesar  sobre  tu  conciencia,  más  que  los  sacos 
de  trigo  que  Sebastián  carga  con  tanta  agili- 
dad sobre  sus  espaldas. 

Salv.      Por  qué  me  dice  usted  esas  cosas,  tío  Pascual? 

Pasc.  Para  refrescar  tu  memoria.  No  te  acuerdas?  El 
año  pasado  volvías  de  la  plaza  en  tu  tartana. 
Era  un  día  de  tormenta.  Tu  caballo  se  espantó 
de  un  trueno,  y  se  desbocó,  y  sabe  Dios  lo 
que  hubiera  sido  de  tí,  sin  el  ausilio  de  Pedro. 
Iba  á  tu  encuentro  cuando  vio  el  peligro  que 
corrías  y  se  arrojó  á  la  cabeza  del  animal.  No 
tuvo  bastante  fuerza  para  detenerlo,  pero  de- 
jándose arrastrar,  entorpeció  la  desenfrenada 
carrera  del  caballo.  Entonces  apareció  Sebas- 
tián, y  como  tiene  la  fuerza  de  un  toro,  detu- 
vo al  cuadrúpedo  y  salvó  la  tartana  y  su  con- 
tenido. Terriblemente  emocionada  diste  las 
gracias  á  Sebastián,  por  haberte  salvado  la 
vida.  Sin  embargo  era  Pedro,  el  que  por  tí 
había  expuesto  la  suya. 

Salv.      Yo  no  vi  á  Pedro. 

Pasc.  con  ironía.  Naturalmente.  El  caballo  lo  había 
arrollado.  Ya  se  sabe:  la  modestia  perjudica  al 
heroísmo,  y  los  honores  son  con  frecuencia 
para  el  que  menos  los  merece.  Pero  estoy  pre- 
dicando en  desierto.  Salvadora  se  casa  con 
Sebastián  para  poder  ir  del  brazo  de  un  hom- 
bre sólido  y  bien  plantado.  Sebastián  se  casa 
con  Salvadora  para  disfrutar  de  una  casa,  de 


un  establo  y  de  un  huerto.  A  marido  interesa- 
do, mujer  imprevisora.  Buena  pareja! 

Cat.        Salvadora,  me  parece  que  el  viejo  canta  claro. 

Vic.         No  tiene  pelos  en  la  lengua. 

Salv.      Yo  prefiero  oirle  tocar  el  violín. 

Seb.        Yo  también,  sobre  todo  cuando  toca  á  bailar! 

Pascual  le  vuelve  la  espalda.—  Se  oye  por  la  izquier- 
da el  toque  de  una  campana. 

Salv.  Pero  ahora  tocan  á  misa.  Vamos  Sebastián. 

Seb.  Vamos.  Adiós  tio  Pascual. 

Pasc.  Adiós. 

Cat.  Vamos  á  misa,  Vicente? 

Vic.  Si,  si.  Luego  iremos  á  la  subasta  de  la  casa. 

Pasc.  Vas  á  ser  postor? 

Vic.  Si,  con  lo  que  llevo  en  el  bolsillo. 

Golpeando  con  los  dedos  en  el  bolsillo  del  chaleco. 

Cat.       Cuánto? 

Vic.         Un  capital:  dos  pesetas  menos  una  perra  grande. 

Váse  con  Catalina. -Al  toque  de  misa  comienza  á 
desfilar  por  la  izquierda  la  comparsería.  Ya  solo 
queda  en  la  escena  el  tio  Pascual. 

Pasc.      Necesito  hablar  con  Pedro...  Iré  á  su  casa,  y  si 
no  está  le  esperaré. 

Se  dirige  á  la  derecha.  Pedro  aparece  por  la  izquierda- 


ESCENA  III 

PEDRO  y  el  tio  PASCUAL 

Ped.        A  dónde  vá  usted  tan  de  prisa,  tio  Pascual? 

Pasc.  Ah!  Precisamente  iba  en  tu  busca.  ¿De  dónde 
vienes? 

Ped.  De  distraer  un  poco  á  la  niña.  Tiene  usted  algo 
que  decirme? 

Pasc.  Si.  Aparte  (Cómo  esplicarle?  Ánimo.  Es  preciso). 
Alto.  Pedro,  sabes  que  siempre  te  he  querido 
como  á  un  hijo.  Escúchame.  Hiciste  todo  lo 
posible  por  salvar  á  una  pobre  madre...  y  te 
encargaste  de  educar  una  huerfanita.  Son  ac- 
ciones que  te  honran.  Pero  lo  que  no  me  es- 
plico  es  que  guardes  un  silencio  obstinado 
acerca  de  esa  niña.  Gentes  mal  intencionadas 
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podrían  interpretar  mal  tu  conducta.  Por  qué 
no  buscas  á  la  familia  de  esa  criatura?  ¿Quie- 
res condenarla  á  una*  miserable  existencia? 

¿  Pedro  se  queda  un  momento  pensativo  y  dice  luego. 

Ped.  Tiene  usted  razón  Pascual.  No  debo  ocultarle 
nada.  Sepa  usted  que  al  obrar  así  obedezco 
á  la  voluntad  de  la  madre,  expresada  en  su 
lecho  de  muerte. 

Pasc.      Ah! 

Ped.  Ya  usted  conoce  las  particularidades  del  naufra- 
gio. Usted,  como  todos  los  que  acudimos  al  . 
lugar  del  siniestro,  procuró  en  vano  arrancar 
á  la  muerte  algunos  de  aquellos  infelices.  El 
mar  arrojó  á  la  playa  á  una  señora  y  una  niña 
en  pañales.  La  niña  estaba  ilesa,  pero  la  ma- 
dre ofrecía  pocas  esperanzas  de  vida!  Con 
ayuda  de  un  camarada,  la  llevamos  á  la  choza 
de  la  tia  Ruperta.  A  los  primeros  cuidados 
abrió  los  ojos.  «Mi  hija!  ¿Dónde  está  mi  hi- 
ja?» gritó  con  loca  ansiedad.  Ruperta  le  pre- 
sentó la  criatura,  y  ella  la  besó  en  la  frente, 
levantando  los  ojos  al  cielo,  como  para  dar 
gracias  á  Dios  por  haberla  salvado.  Yo  sollo- 
zaba de  emoción.  Mi  camarada  corrió  en  bus- 
ca de  un  médico,  Ruperta  fué  á  preparar  una 
tisana,  y  yo  me  quedé  al  lado  de  la  moribun- 
da. Entonces  me  cogió  la  mano,  y  haciendo 
un  supremo  esfuerzo  me  dijo  en  voz  baja:  — 
Juradme  velar  por  mi  hija,  como  si  lo  fuera 
vuestra...  Ocultad  su  existencia  á  todo  el  mun- 
do!... Hay  gentes  que  tienen  un  inmenso  inte- 
rés en  hacerla  desaparecer.  Su  tio...  la  mata- 
ría!—Entonces  dejó  caer  otra  vez  la  cabeza 
en  la  almohada,  exhaló  un  largo  gemido...  y 
espiró!  — Ruperta  y  yo  velamos  el  cadáver  to- 
da la  noche. 

Pasc.  Historia  más  extraordinaria!  En  fin,  tu  conducta 
es  digna  de  alabanza  y  el  cielo  recompensará 
sin  duda  tu  buena  acción.  Seguirás  velando 
por  esa  pobre  niña...  pero  ¿has  reflexionado 
bien  sobre  semejante  historia?  ¿Qué  pueden 
significar  las  últimas  palabras  de  la  madre? 

Ped.        Mucho  me  han  dado  que  pensar,  pero  creo  ha* 
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ber  encontrado  al  fin  la  clave  del  enigma. 

Pasc.      Y  cuál  es? 

Ped.  Yo  me  imagino  que  debía  ser  una  familia  inglesa 
compuesta  de  marido,  muger  é  hija;  el  marido,, 
como  una  gran  parte  de  sus  compatriotas,  ha- 
bía ido  á  las  Indias  á  buscar  fortuna  y  después 
de  haber  ganado  unos  cuantos  millones  y  de 
haber  constituido  una  familia,  regresaba  á  In- 
glaterra con  su  esposa  y  su  hija  á  bordo  del 
Ceylan.  El  buque  naufraga  en  nuestra  costa, 
y  tripulantes  y  pasageros  perecen  todos  en  la 
catástrofe,  escepto  la  niña. 

Pasc.      Todo  eso  me  parece  muy  verosímil. 

Ped.  Yo  interpreto  así  las  palabras  déla  muerta:—? 
Sola  en  el  mundo,  la  huérfana  debe  guardarse 
de  parientes  desalmados,  capaces  de  matarla, 
para  apoderarse  de  la  fortuna  adquirida  por 
su  padre.— Y  entre  esos  parientes,  el  más  te- 
mible, es  un  tio  de  la  niña. 

Pasc.      En  qué  te  fundas?  con  sorpresa. 

Ped.  En  las  últimas  recomendaciones  de  la  madre. — 
Su  tio!...  la  mataría!— De  lo  cual  deduzco  que 
el  tio  en  cuestión  heredaría  los  bienes  de  su 
hermano  una  vez  desaparecida  la  familia;  á 
cuyo  fin  se  procuraría  una  partida  de  defun- 
ción de  la  huérfana  después  de  haber  hecho 
formar  un  expediente  probatorio  del  naufragio* 
de  los  padres. 

Pasc.      Todo  eso  es  muy  lógico. 

Ped.  Las  palabras  de  la  moribunda  hacen  suponer  que 
ese  hombre  sería  capaz  de  cometer  un  crimen 
para  heredar  la  fortuna  de  esa  niña. 

Pasc.      Tienes  razón.  Y  has  formado  un  plan? 

Ped.  Si.  La  niña  permanecerá  aquí  bajo  la  custodia 
de  Ruperta.  Yo  procuraré,  averiguar  quién  es 
su  familia,  y  cuando  tenga  uso  de  razón  se  lo 
revelaré  todo,  y  con  la  ayuda  de  Dios  la  pon- 
dremos en  posesión  de  la  fortuna  paterna... 
Todo  eso  sin  perjuicio  de  prohijar  á  la  niña 
cuando  me  case  con  Salvadora. 

Pasc.  Ay!  pues  no  se  me  había  olvidado!  Mi  pobre 
Pedro! 

Ped.       Qué? 
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Pasc.  Salvadora  es  una  muchacha  coqueta,  insustan- 
cial, atolondrada,  sin  corazón,  digna  de  hacer 
pareja  con  tu  hermano. 

Ped.       Con  mi  hermano? 

Pasc.  Ánimo,  Pedro;  tú  no  te  pareces  en  nada  á  los 
demás  mozos  del  pueblo.  Eres  un  héroe  mo- 
desto, y  tu  modestia  hace  que  no  veas  los  ma- 
nejos de  esos  mentecatos.  Entre  tu  hermano 
y  tú,  hay  la  diferencia  que  media  entre  un 
nombre  de  carácter  y  un  hombre  de  mala  ín- 
dole. Ten  valor,  y  piensa  que  quizás  nunca 
pudo  decirse,  orno  en  esta  circunstancia,  que 
no  hay  mal  que  por  bien  no  venga. 

Ped.        Entonces  ella?... 

Pasc.  Ella  ha  declarado  que  está  resuelta  á  casarse 
con  Sebastián.  Tu  hermano  la  quiere  por  la 
dote  que  su  padrino,  el  recaudador  ha  prome- 
tido darle,  y  que  probablemente  serán  los  bie- 
nes de  la  viuda  Qaardiola. 

Ped.  ¡Qué  traición!  A  mí  que  la  amo  desde  la  infan- 
cia! A  mí  que  arrostré  los  peligros  del  mar,  á 
fin  de  ganar  el  dinero  necesario  para  comprar- 
le una  casa!  Abandonarme  con  tanta  indife- 
rencia! Casarse  con  Sebastián...  con  mi  her- 
mano! Hay  para  volverse  loco! 

Pasc.  Vamos,  Pedro!  esa  casquivana  no  era  digna  de 
tí!...  Encontrarás  otra  muchacha  que  te  apre- 
ciará como  mereces.  Bah!  Bah!  Figúrate  que 
tenías  una  muela  careada  y  que  te  la  han 
arrancado.  ¿Qué  es  un  instante  de  dolor  para 
la  extirpación  de  un  mal  que  hubiera  podido 
torturarte  toda  la  vida? 

Ped.  ¿Qué  quiere  usted,  tio  Pascual?  Qué  puede  ha- 
cer uno,  más  que  sufrir  al  ver  perdida  la  ilu- 
sión más  grata  de  la  juventud! 

Pasc.  Imagínate  que  ha  sido  un  sueño  y  que  al  disper- 
tar borras  los  últimos  vestigios  de  su  recuer- 
do lavándote  la  cara  con  agua  fresca. 

Breve  pausa.  Después  de  un  momento  de  refle- 
xión, Pedro  estrecha  la  mano  al  tio  Pascual. 

Ped.        Tio  Pascual,  me  ha  dicho  usted  siempre  que  me 

quería  como  á  un  hijo. 
Pasc.      Y  lo  repito. 
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Ped.  Pues  bien,  escuche  usted.  Después  de  la  trai- 
ción de  Salvadora  y  de  mi  hermano,  yo  no 
puedo  permanecer  un  día  más  aquí. 

Pasc.      ¿Qué  te  propones  hacer? 

Ped.  Mañana  sale  para  América  el  bergantín  de  la 
casa  Torres.  He  navegado  ya  en  ese  barco  y 
toda  la  tripulación  dio  pruebas  de  apreciarme, 
desde  el  capitán  hasta  el  último  marinero.  Iré 
esta  tarde  á  solicitar  mi  antigua  plaza  y  espe- 
ro que  me  admitirán  otra  vez  á  bordo. 

Pasc.      Y  la  niña? 

Ped.  Usted  y  Ruperta  cuidarán  de  ella  mejor  que  yo. 
No  corre  ningún  peligro. 

Pasc.  Pero  si  entre  Ruperta  y  yo  llevamos  acuestas 
siglo  y  medio! 

Ped.  Tranquilícese  usted.  Volveré  pronto  si  Dios 
quiere.  (Con  viva  emoción.)  Pero  no  olvide  que  le 
confío  el  juramento  hecho  á  una  pobre  madre 
moribunda,  y  que  durante  mi  viage,  en  medio 
de  los  peligros  del  mar,  la  sola  idea  de  que  la 
niña  tiene  quien  la  cuide  y  la  proteja  tanto  ó 
mejor  de  lo  que  pudiera  hacerlo  yo,  me  dará 
aliento  y  valor  para  cumplir  con  mi  deber.  No 
es  verdad  que  puedo  irme  tranquilo? 

Pasc.  Por  esa  parte  si.  Y  yo  te  juro  que  el  primer 
nombre  que  pronunciará  la  huerfanita  será  el 
tuyo. 

Ped.       (Abrazándolo.) Gracias,  gracias.  Ahora  á  otra  cosa. 

Pasc.      Habla. 

Ped.  Ha  dicho  usted  que  el  recaudador  trata  de  ad- 
quirir los  bienes  de  la  viuda  Quardiola  para 
dárselos  en  dote  á  su  ahijada.  ¿Hasta  que 
cantidad  cree  usted  que  pujará? 

Pasc.      Hasta  mil  quinientas  pesetas. 

Ped,        Y  si  hubiera  postor  por  mayor  cantidad? 

Pasc.  Conozco  bien  á  Lorenzo,  y  cuando  ha  dicho  á 
Salvadora  que  no  pasará  de  las  mil  quinientas, 
es  que  está  bien  resuelto  á  no  dar  un  céntimo 
más. 

Ped.  De  modo  que  usted  cree  que  el  postor  que  ofre- 
ciese mil  seiscientas,  se  llevaría  la  finca? 

Pasc.      Estoy  seguro.  Pero  no  me  esplico... 

Ped.        Escuche  usted.  Con  lo  que  he  ganado  en  cuatro 
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años  y  mis  economías  he  reunido  cuatrocien- 
tos duros. 

Pasc.      Que  yo  te  guardo  escrupulosamente. 

Ped.  Con  el  dinero  que  sobre  y  el  anticipo  que  me  dé 
el  armador,  habrá  bastante  para  el  sosteni- 
miento de  la  niña  durante  mi  viaje.  Por  consi- 
guiente compro  la  casa. 

Pasc.  (Sorprendido)  Con  qué  objeto?  Qué  vas  á  hacer  de 
ella  si  te  marchas? 

Ped.  No  tardará  usted  en  saberlo.  Tenga  la  bondad 
de  ir  á  su  casa  por  mi  dinero,  tome  parte  en 
la  subasta  y  arréglese  de  modo  que  yo  me  lle- 
ve la  finca.  Tengo  una  idea  que  le  explicaré 
luego.  Dése  usted  prisa  que  no  hay  tiempo  que 
perder. 

Pasc.  No  adivino  tu  proyecto,  pero  estoy  seguro  de 
que  se  trata  de  una  buena  acción.  Voy  corrien- 
do. Después  de  todo  será  un  buen  chasco  pa- 
ra eSOS  dOS...  (Movimiento  de  impacipncia  en  Pedro 
que  le  estrecha  la  mano.)    No    digo    más;    hasta    la 

vuelta  con  la  casa  en  el  bolsillo.   (Vaá  salir  y 

vuelve  por  su  violín  que  dejó  sobre  una  silla  al  pié  de  un 
árbol.)  Ah!  mi  Violín!  (Lo  toma.) 

Ped.        Podía  usted  dejarlo.  Yo  me  quedo  aquí. 

Pasc.  Este  violín  es  toda  mi  fortuna,  el  único  amigo 
que  me  hará  soportar  tu  ausencia.  Con  él  arru- 
llaré á  la  niña.  (Vase  por  la  derecha.) 

Ped.  (Suspirando.)  ¡Qué  bueno  es!— Animo!  Lo  que  ha- 
go es  quizás  una  locura,  pero  nuestra  madre 
desde  el  cielo  me  bendecirá,  suceda  lo  que 

Sucediera!  (Voces  al  paño,  á  la  izquierda.  Pedro  se 
sienta  debajo  del  árbol.) 


ESCENA  IV 

SALVADORA  del  brazo  de  SEBASTIAN;  tras  ellos  VICENTE, 
CATALINA,  GUILLERMO  y  lugareños  de  ambos  sexos. 

Seb.  Aprisa,  aprisa,  Salvadora;  no  nos  hagamos  es- 
perar. 

Salv.  Llegaremos  á  tiempo.  La  subasta  no  empieza 
hasta  después  de  la  misa. 
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Guill.     (a  Catalina.)  Habéis  pedido  á  Dios  que  os  dé  tam- 
bién buena  casa? 
Cat.       Dios  sólo  dá  buen  alojamiento  en  el  Paraíso. 
Vic.        Sin  pago  de  alquiler. 

Seb.  Estoy  impaciente...  (Todos  ven  á  Pedro.)  Mi  her- 
mano! 

Todos    Pedro! 

Ped.  Si,  Pedro.  En  vez  de  ir  á  misa,  he  orado  sobre 
la  tumba  de  mi  madre.  Hincado  de  rodillas  he 
oido  tocar  la  campana  de  la  iglesia  y  gruesas 
lágrimas  han  bañado  mis  mejillas....  A  los  que 
como  yo  han  estado  largo  tiempo  ausentes  del 
pueblo,  esa  campana  dice  cosas  conmovedo- 
ras y  elocuentes.  Al  oiría,  un  mundo  de  pensa- 
mientos ha  asaltado  mi  espíritu!  He  vuelto  á 
ver  la  imagen  d¿  una  joven  fresca  y  jovial  á 
quien  mi  madre  solía  dar  un  par  de  sonoros 
besos,  después  de  rezar  al  toque  de  oracio- 
nes. Los  domingos  también  la  campana  repi- 
caba echada  al  vuelo,  cuando  Sebastián  y  yo 
corríamos  ligeros  como  cabritillos  á  jugar,  á 
la  sombra  de  este  árbol,  que  ha  visto  crecer 
á  tantos  de  los  nuestros.  Entonces  los  dos  her- 
manos se  querían  entrañablemente,  y  aun  re- 
cuerdo, como  si  fuese  ayer,  un  día  en  que  por 
defenderte,  recibí  en  la  sien  una  pedrada  de 
un  muchacho  que  quería  pegarte.  Otro  día,  la 
misma  campana  doblaba  tristemente  mientras 
acompañábamos  sollozando  á  nuestra  madre 
á  su  última  morada!...  Y  todo  el  mundo  nos 
compadecía...  y  tu  dolor  era  entonces  tan  sin- 
cero como  el  mío! 

Guill.  (Bajo  á  ios  demás.)  (Se  ha  olvidado  de  los  días  de 
Doctrina  y  de  los  pescozones  del  Cura.) 

Ped.  (Adelantándose)  Y  ahora...  ¡qué  diferencia!...  Ca- 
da año  que  pesa  sobre  nosotros  parece  aflo- 
jar los  lazos  que  unían  nuestros  corazones.  Yo 
he  seguido  siendo  respetuoso  y  sumiso.  Tú  te 
has  vuelto  iracundo  y  orgulloso.  Te  apode- 
raste de  unas  parcelas  regadas  con  el  sudor 
de  nuestros  padres,  sabiendo  que  me  corres- 
pondía la  mitad,  y  yo  tuve  que  mendigar  pan 
y  asilo,  hasta  que  pude  ganarme  la  vida  con 
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Seb. 
Ped. 


Seb. 


Ped. 


Seb. 
Ped. 


Seb. 
Ped. 
Cat. 

Vic. 

GUILL. 

Seb. 


Quill. 
Vic. 

Cat. 
Seb. 
Salv. 
Ped. 


Salv. 


mi  trabajo.  Viendo  que  el  mar  proporcionaba 
al  hombre  fuerza  y  libertad,  me  hice  marinero. 
Hoy  nuestra  casa  paterna  amenaza  ruina  y  la 
tierra  que  durante  tantos  años  alimentó  á  los 
nuestros  es  un  campo  yermo  lleno  de  ortigas! 

¿Dónde  quieres  ir  á  parar  con  tu  plática? 

A  dar  á  conocer  á  los  que  nos  escuchan  la  dife- 
rencia de  carácter  que  hay  entre  nosotros,  y 
á  que  sepan  cual  de  los  dos  hermanos  es  dig- 
no del  aprecio  de  todos! 

(Con  ironía.)  No  es  culpa  mía  si  no  supiste  apro- 
vecharte á  tiempo  del  producto  del  huerto  de 
nuestra  madre. 

Eso  es!  Debía  seguir  llamando  inútilmente  á  tu 
puerta  para  recibir  más  de  una  vez  el  bochor- 
no de  una  negativa. 

Acaba! 

Sí,  voy  á  acabar.  No  satisfecho  con  haberme 
robado  la  mitad  de  mi  casa  y  de  mi  tierra,  hoy 
me  robas  á  mi  prometida. 

Salvadora? 

A  Salvadora. 

(B.ijo  á  ios  demás,  con  ironía.)  (Sebastián  es  un  mo- 
delo de  hermanos.) 

(Pedro  tiene  razón:  Sebastián  es  malo.) 

(Sí,  pero  es  un  buen  mozo.) 

Que  te  conteste  Salvadora.  Eso  no  es  cuenta 
mía! 

(Se  oye  á  la  derecha  el  toque  de  un  tambor  acom- 
pañado de  gritería.) 

Ah!  Empieza  la  subasta.  Voy  á  ver... 
Yo  también,   (a  Salvadora.)   Vendremos  á  ente- 
rarte. 

A  traerte  la  buena  noticia.  (Vánse  por  la  derecha.) 

Vamos  allá,  Salvadora. 

Para  qué?  No  estamos  seguros  del  resultado? 

(A  Salvadora.)  Ya  lo  has  oido.  A  tí  te  toca  contes- 
tar. ¿Es  Verdad  que  me  dejas?  (Salvadora  bájala 
cabeza.) Callas!  Sin  embargo  nos  habíamos  jura- 
do amor  y  fidelidad.  ¿A  qué  viene  ese  cambio 
de  tu  parte?  ¿Qué  te  he  hecho  yo? 

Pedro,  toda  la  culpa  es  mía.  No  he  podido  re- 
signarme á  tomar  por  esposo  á  un  hombre  que 
tiene  que  pasar  casi  toda  la  vida  lejos  de  su  ca- 
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Ped. 
Seb. 


sa.  Tú  eres  muy  bueno,  pero  la  idea  de  una  se- 
paración casi  constante  y  de  una  existencia  lle- 
na de  inquietudes  me  asustó.  Por  otra  parte, 
yo  soy  aturdida  y  loca,  tú  eres  grave  y  serio; 
he  tenido  miedo  de  no  congeniar  contigo  y  he 
creído  que  mi  carácter  se  avendría  mejor  con- 
el  de  tu  hermano!...  Perdona  á  tu  amiga  de  la 
infancia;  no  le  guardes  rencor.  Te  hablé  con 
la  franqueza  de  una  muchacha  que,  gracias  á 
tus  consejos,  se  mantuvo  honrada  y  hace  en- 
tera justicia  á  la  lealtad  de  tu  carácter.  Per- 
dóname. (Le  tiende  la  mano.  Pedro  después  de  un  mo- 
mento de  vacilación  se  la  estrecha.) 

Está  bien.   Sigue  los  impulsos   de  tu  corazón. 
¡Dios  te  haga  dichosa! 

(Se  oye  á  la  derecha  el  redoble  del  tambor.) 
Terminó  la  Subasta!    (Va  con  Salvadora  al  encuentro: 
de  los  quevuelven.) 


ESCENA  V 


Dichos.  MARTIN,  GUILLERMO;  VICENTE,  CATALINA  y  Lugareños. 
Poco  después  PASCUAL. 


Salv. 
Seb. 

GUILL. 

Cat. 

Vic. 

Seb. 

Mar. 

Seb. 

Salv. 

Cat. 

Mar. 

Pasc. 

Todos 
Ped. 


Y  bien? 


Sebastián!   Salvadora!...  La 


(Corriendo  sofocado.) 

casa!... 
dd.)  Se  adjudicó... 
(id.)  Por  mil  seiscientas  pesetas. 
Por  mil  seiscientas?  A  quién? 
dd.)  Al  tio  Pascual! 

(Con  gran  sorpresa.)   Al  tÍO  Pascual! 

No  es  posible! 

Quién  lo  había  de  decir! 

Pues  la  casa  es  del  tio  Pascual. 

(Entrando.)  No,  mía  no;  de  Pedro!  (Enseña  un  papel 
que  lleva  en  la  mano.) 

¡De  Pedro! 

Sí,  la  casa  es  mía.  Había  de  ser  tuya  también, 
Salvadora.  Tú  la  hubieras  gobernado  en  mis 
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ausencias,.,  y  aun  estando  presente  hubie- 
ras sido  dueña  absoluta  de  ella.  Pero  tú  no 
has  querido. 

Seb.        (Aparte.)  (Qué  fatalidad!) 

Cat.  Consuélate,  Salvadora.  Tu  padrino  ha  declarado 
que  los  trescientos  duros  prometidos,  te  los 
regalará  el  día  de  tu  casamiento... 

Salv.      Menos  mal.  ¿Verdad  Sebastián? 

Seb.        Si,  pero  una  casa  como  esa... 

Salv.      (Con  asombro.)  Vacilas? 

Seb.        No...  pero... 

Ped.  No  vaciles,  Sebastián.  La  amarás  mucho,  pues- 
to que  por  tí  olvidó  que  había  dado  palabra  de 
casamiento  á  tu  hermano,  y  si  yo  le  perdono 
la  pena  que  me  causa  es  por  tu  dicha.  Ade- 
más, ningún  obstáculo  se  opone  á  vuestra  fe- 
licidad, porque  me  voy. 

Salv.      Te  vas? 

Ped.  Sí.  Aquí  sufriría  demasiado.  Prefiero  embarcar- 
me. A  pesar  de  sus  furias,  la  mar  es  una  ami- 
ga fiel. 

Seb.        Y  la  casa? 

Ped.        Te  la  alquilo. 

Seb.        (Sorprendido.)  ¿Por  cuánto? 

Ped.        Por  un  apretón  de  manos. 

SEB.  (Tendiéndole  la  mano.)  Toma! 

Guill.     (Bajo  á  Vicente  y  Catalina.)  (Qué  suerte  tiene  ese 

Sebastián!) 
Cat.        (Y  Salvadora  es  una  tonta.) 
Ped.        Ea,  adiós! 
Pasc.      (Bajo  á  Pedro.)  (Y  la  niña?) 
Ped.        (A  usted  se  la  confío.) 
Pasc.      Volverás  pronto? 
Ped.        Quizás  dentro  de  un  año.   Vendré  á  contemplar 

tu  felicidad^  Salvadora,  y  á  ver  si  Sebastián 

ha  sabido  sacar  partido  de  mi  sacrificio.  Ca- 

maradas...  Adiós! 
Todos    (Menos  Sebastián.)  Hasta  más  ver! 
Ped.        (Marchándose.)  ¡Adiós!  ¡Adiós! 


CAE  EL  TELÓN 


Sala  rústica  en  la  planta  baja  de  la  casa  de  Pedro,  habitada  por  Sebas- 
tián y  Salvadora,  k  la  derecha  una  puerta  que  conduce  al  huerto.— 
Puerta  de  entrada  al  foro.— A  la  izquierda  una  escalera  que  condu- 
ce á  un  cuarto  interior.— Una  mesa  á  la  derecha  y  otra  á  la  izquier- 
da cubierta  con  un  tapete  de  bayeta  encarnada.  Un  aparador  arri- 
mado á  la  pared  del  fondo.  — Quinqué  encendido  sóbrela  mesa  de 
la  izquierda.  Varias  sillas.  Todo  rústico  pero  muy  aseado. 


ESCENA  PRIMERA 

SALVADORA  sentada  á  la  izquierda  y  trabajando.  El  Doctor 
VIDAL  y  ANITA  sentados  á  la  misma  mesa.  NARCISO 
duerme  con  la  cabeza  apoyada  sobre  la  mesa,  á  la  de- 
recha. 

Vid.  Te  lo  repito,  Salvadora,  no  podrás  resistir  mu- 
cho tiempo  esa  vida  á  que  te  condena  el  bri- 
bón de  tu  marido. 

Ani.         ¿Qué  quiere  decir  bribón? 

Vid.  Un  bribón,  hija  mía,  es  un  hombre  que  no  es 
bueno. 

Ani.        Y  quién  no  es  bueno,  Doctor? 

Vid.         Sebastián. 

Ani.        Papá? 

Vid.        Sí,  tu  papá. 

Salv.      Por  Dios,  Doctor! 

Vid.  No  digo  más  que  la  verdad:  créeme,  esas  vigi- 
lias, después  de  las  fatigas  diarias,  acabarán 
con  tu  salud. 

Salv.  Demasiado  lo  sé.  Pero  si  Sebastián  no  quiere 
trabajar  ¿qué  remedio  me  queda  más"  que  sa- 
crificarme? 

Vid.         Tu  marido  no  es  digno  de  una  muger  como  tú. 

Salv.  Está  dejado  de  la  mano  de  Dios!  Esta  mañana 
fué  al  pueblo  á  ver  si  llegaba  á  un  arreglo  con 
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varios  acreedores  que  nos  amenazan  con  un 
embargo.  La  ruina,  la  ruina  completa!  Y  cuan- 
do nos  hayan  dejado  sin  casa,  ¿á  donde  iremos 
con  estas  dos  criaturas? 

Ani.  Iremos  á  la  iglesia,  mamá.  El  Cura  dice  que  la 
casa  de  Dios  es  la  casa  de  todos. 

Vid.  Esta  niña  es  extraordinaria.  Apropósito  ¿tenéis 
alguna  noticia  de  Pedro? 

Salv.  Ninguna.  Han  cumplido  ya  cinco  años  desde  que 
se  marchó  dejándonos  en  posesión  de  esta  ca- 
sa que  compró  para  nosotros.  ¡Pobre  Pedro! 
No  nos  ha  escrito  ni  una  sola  vez;  y  el  tio 
Pascual,  que  le  quería  como  un  padre,  y  á 
quien  confió  esta  pobre  huérfana,  tampoco  re- 
cibió carta  alguna.  ¡Ay!  Pedro  ha  muerto  sin 
duda.  (Suspirando.)  El  si  que  me  quería  de  ve- 
ras! Hubiera  sido  un  buen  esposo  y  un  buen 
padre!  ¡Ah!  fui  muy  culpable!  Dios  me  ha  cas- 
tigado! 

Vid.  La  historia  de  siempre.  Las  mugeres  suelen  pre- 
ferir los  calaveras  á  los  hombres  juiciosos.  El 
tio  Pascual  á  quien  cuidé  en  su  última  enfer- 
medad, me  lo  decía  siempre:  «Salvadora  le 
destrozó  el  corazón  al  pobre  Pedro.  Sebastián 
vengará  á  su  hermano  haciendo  desgraciada 
á  Salvadora.» 

Salv.     Ay! 

Vid.  Dos  días  antes  de  morir,  Pascual  me  pidió  con" 
sejo  acerca  de  la  niña  que  Pedro  le  había  con- 
fiado.— «Sebastián— le  contesté— no  solamen- 
te es  el  único  hermano  de  Pedro,  sino  que 
habita  su  casa;  por  consiguiente  es  la  persona 
más  indicada  para  cuidar  de  la  huérfana,  en 
ausencia  de  Pedro.» — El  buen  anciano  meneó 
la  cabeza  suspirando,  y  no  contestó.  El  dia 
que  le  enterraron,  yo  mismo  traje  aquí  á  la 
niña,  recomendando,  no  á  tí,  Salvadora,  por- 
que no  hacía  falta,  sino  á  Sebastián,  que  la 
tratara  del  mejor  modo  posible  y  velase  siem- 
pre por  ella. 

Salv.  (Besando  á  Anita.)  Crea  usted,  Doctor,  que  no  hago 
diferencia  entre  ella  y  mi  Narciso.  Querién- 
dola lo  mismo  que  á  mí  propio  hijo,  se  me 
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figura  que  atenúo  el  daño  que  causé  á  Pe- 
dro! y... 

Vid.        Y...?... 

Salv.  Y  que  reparo  en  parte...  (Baja  la  voz.)  Ja  mala  con- 
ducta de  mi  marido. 

Vid.  Ah!  Si  ese  holgazán  hubiese  querido!  Con  un 
poco  de  buena  voluntad,  con  los  trescientos 
duros  de  tu  padrino,  la  casa  y  el  huerto,  sin 
contar  una  muger  hacendosa  como  tú,  hubiera 
sido  el  hombre  más  feliz  del  pueblo;  mientras 
que  con  su  mala  conducta... 

Salv.      Quizás  cambie... 

Vid.  Dichosa  esperanza!  El  tio  Pascual  no  quiso  ad- 
mitir la  posibilidad  de  que  á  Pedro  le  hubiese 
sucedido  ninguna  desgracia.  Me  nombró  alba- 
cea,  encargándome  que  á  la  vuelta  de  Pedro, 
le  entregue  el  violin  con  que  os  hacia  bailar 
los  domingos,  y  una  carta  cuyo  contenido  ig- 
noro. (Con  amarga  ironía)  Si  Pedro  VÍVC.  y  VUel- 

ve,  podrá  consolarse  de  las  hipotecas  consti- 
tuidas por  su  hermano  sobre  esta  casa,  tocan- 
do el  violín  del  tio  Pascual. 

Salv.      (Con  angustia.)  Dios  mío! 

Vid.  Pero,  bah!  no  te  aflijas,  Salvadora.  Piensa  en  tu 
salud  y  en  estos  dos  angelitos,  que  no  tienen 
más  amparo  que  tú.  Si  por  ligereza  lastimaste 
á  Pedro,  harto  has  expiado  ya  tu  falta. 

Salv.      (Acariciando  á  Anita.)  Mi  pobre  Anita! 

Ani.  Lloras,  mamá?  Y  por  qué? No  llores,  no  está  aqu1' 
papá. 

Vid.        Santa  inocencia! 

Salv.  Créame,  Doctor,  si  procuro  mantenerme  bastante 
fuerte  para  soportar  mi  carga,  no  es  por  mí... 

VlD.  LO  Se.  (Se  levanta  y  menea  la  cabeza.  Aparte.)    (Pobre 

muger!)  (Alto.)  Vamos!  Fia  en  la  Providencia; 
aun  cuando  interviene  tarde,  siempre  llega  á 
tiempo  para  remediar  las  cosas.  Hasta  otro 
rato,  Salvadora. 

Ani.  Doctor,  si  cura  usted  á  mamá,  le  pediré  á  la 
Virgen  del  Carmen  que  le  dé  todo  lo  que  us- 
ted desee. 

Vid.  (Besándola.)  Pobre  Anita!  Ruega  por  tu  mamá, 
que  lo  necesita  más  que  yo.  (a  Salvadora.)  Na 
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dejes  de  tomar  la  medicina.  (Salvadora  acompaña 

al  Doctor  hasta  la  puerta  del  foro.) 

Salv.  El  mejor  remedio  sería  la  conversión  de  Sebas- 
tián. 

Vid.        Pues  ya  puedes  hacer  tu  testamento. 

Salv.      No  es  malo  en  el  fondo! 

Vid.        Pues  ánimo!  (Vase.) 

Salv.  Animo!  ¡Dios  mío!  Dame  la  fuerza  de  vivir  hasta 
que  yo  vea  estas  dos  criaturas  capaces  de 
protegerse  mutuamente.  (Despierta  ai  niño.)  ¡Nar- 
ciso! ¡Narciso!  Vamos,  á  la  cama. 

Ani.         Yo  quiero  hacerte  compañía,  mamá. 

Salv.      Si,  hija  mía;  esperaremos  la  vuelta  de  papá.  (Sube 

la  escalera  con  el  niño  en  brazos  y  entra  en  el  cuarto.) 

Ani.        Papá  siempre  nos  riñe! 


ESCENA  II 


WALTON,  ANITA,  luego  SALVADORA,  MILLER  y  SEBASTIAN.- 
WALTON  aparece  por  el  foro  en  el  momento  en  que  SALVADORA 
entra  en  el  cuarto,  y  se  detiene  en  el  umbral  de  la  puerta. 


Wal.  ¿Cuál  de  los  dos  niños? 

Ani.  (Volviéndose.)  Ah!  Un  señor!... 

Wal.  Se  puede  entrar? 

Ani.  Si.  Por  quién  pregunta? 

Wal.  (Entrando.)  Pregunto,  hijita,  si  es  esta  la  casa  de 
Sebastián  Andreu. 

Ani.  Yo  no  sé  si  esta  casa  es  la  de  Sebastián  An- 
dreu, pero  Sebastián,  que  es  papá,  vive  aquí. 

Wal.  Muy  bien  contestado.  ¿Tú  eres  su  hija? 

Ani.  Yo  soy  hija  de  mamá  Salvadora,  si  señor. 

Wal.  ¿Y  quién  es  Salvadora? 

Ani.  Es  mamá. 

Wal.  Y  la  muger  de  papá  Sebastián  ¿no  es  así? 

ANI.  (Anita  corre  hacia  la  escalera.)  Aquí  está.  Mamá!  hay 

un  señor  que  pregunta  muchas  cosas. 

Salv.      (Bajando  la  escalera.)  Qué  se  le  of  rece,  caballero? 

Wal.      Necesito  hablar  con  su  marido. 

-Salv.      Bajó  esta  mañana  al  pueblo  y  no  sé  cuando  vol- 
verá. 
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Wal.      Tranquilícese  usted;  su  marido  no  tardará  en» 

volver. 
Salv.      Cómo!  usted  sabe?... 
Wal.       Me  dio  cita  aquí  y  con  su  permiso  le  esperaré. 

(Siéntase.) 

Salv.  (Aparte.)  (No  sé  por  qué,  pero  me  dá  miedo  ese 
hombre.  ¿Qué  asunto  se  traerá  con  Sebastián? 

ANI.  (Que  ha  ido  hasta  la  puerta  y  vuelve.)    Mamá,  otro   se- 

ñor. 
MlLL.        (Entrando.)    Milord...  (Se  acerca  á  Walton.) 

Wal.      Y  bien? 

Mill.  Ahí  viene.  (Bajo.)  (Sin  descubrirle  nada  le  he 
sondeado;  se  encuentra  en  una  situación  des- 
esperada. Le  creo  capaz  de  todo.) 

WAL.  (Bien.)  (Entra  Sebastián  titubeando  como  un  hombre  ebrio 
y  mira  en  torno  suyo.  Anita  corre  hacia  él,  Sebastián  la. 
rechaza.) 

Ani.        Papá! 

Seb.        Quita  allá,  bastarda! 

Ani.        (Llorando.)  Mamá! 

Salv.  (Besando  á  la  niña.)  Sebastián  ¿por  qué  tratas  así  á 
esta  niña? 

Seb.  Porque  á  estas  horas  debiera  estar  acostada,  y 
tú  también. 

Salv.      Quiso  hacerme  compañía  para  esperarte. 

Seb.  Tengo  asuntos  demasiado  serios  en  que  ocupar- 
me para  perder  el  tiempo  en  semejantes  ton- 
terías. ¡A  la  cama  las  dos! 

Salv.  ¿No  me  dices  nada  de  tus  gestiones?  ¿Qué  ha- 
béis resuelto? 

Seb.  Si  puede  ayudarte  á  dormir  te  lo  diré.  Mañana 
se  nos  vá  á  notificar  el  embargo  y  la  expro- 
piación. 

Salv.      ¡Dios  mío! 

Wal.  (Bajo  á  Miiier.)  (Magnífico!  Esta  debe  serla  niña 
en  cuestión.) 

Seb.        Déjame! 

Salv.      No  quieres  dar  un  beso  á  Narciso? 

Seb.  Lo  despertaría.  Déjale  dormir. — Ah!  Trae  una 
botella  de  vino  para  estos  señores. 

SALV.  Voy.  (Coge  del  aparador  una  botella  y  vasos  que  pone  so- 
bre la  mesa.  Anita  la  ayuda.) 

MlLL.  Es  hacendosa  la  mugercíta.  (Quiere  tocarla  la  cara.. 
Anita  se  esquiva.) 

Ani.        ¡Quite!  No  me  gusta  que  me  toquen! 
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SALV.        VatnOS,  Anita.  (La  coge  de  la  mano) 

ANI.  (Siguieudo  á  Salvadora  y  mirando  á  los  forasteros)     (oOtl 

dos  hombres  malos...  no,  tres!  porque  esta  no- 
che papá  es  peor  que  de  costumbre.) 

(Salvadora  saluda  y  sube  la  escalera  con  la  niña). 

Salv.      (Me  asaltan  tristes  presentimientos!  Vigilaré). 


ESCENA   III 

WALTON,  MILLER   y  SEBASTIÁN 

Wal.      Ahora  que  estamos  solos,  bebamos. 

oEB.  (Después  de  cerrar  la  puerta  de  entrada)     Con    mucho 

gUStO.  (Siéntase  y  sirve  vino)    A  SU  Salud! 
WAL.        A  la  Suya!  (Beben.  Pausa). 

Seb.        El  señor?... 

Wal.       (Presentándolo)   Mi  intendente. 

Seb.  Su  intendente  á  quien  encontré  en  el  camino, 
me  ha  dicho  que  deseaba  usted  hablarme  de 
cosas  muy  importantes. 

Wal.       En  efecto.  Usted  sabe  quién  soy? 

Seb.  Su  intendente  me  ha  dicho  que  se  llama  usted 
Walton,  que  es  usted  un  inglés  muy  rico,  que 
ha  comprado  la  quinta  de  las  Tres  Torres,  si- 
tuada al  otro  lado  del  bosque. 

WaL.       Todo  eso  es  verdad.  Hé  aquí  el  motivo   de  mi 

Visita.  (Saca  del  bolsillo  una  cartera)    Necesitamos 

algunos  datos  acerca  de  ciertos  hechos  que 
usted  conoce. 

SEB.  (Mirándole  fijamente)  Que  yo  COnOZCO? 

WaL.  Recuerda  usted  un  naufragio  ocurrido  cinco  años 
ha  en  la  costa  vecina? 

SEB.  (Haciendo  memoria)    Un  naufragio? 

Wal.  Sí,  el  naufragio  de  un  vapor  inglés,  el  Ceylan, 
que  varó  en  un  bajo,  y  al  que  no  se  pudo  so- 
correr á  causa  del  temporal. 

Seb.  Sí,  sí;  ninguna  embarcación  de  pesca  pudo  salir 
en  auxilio  de  los  náufragos. 

Wal.      Pasageros  y  tripulantes  perecieron  todos. 

Seb.        No  se  salvó  ninguno. 

Mill.      (Bajo  á  Walton)  (Ya  no  cabe  duda). 
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Wal.      Y  el  mar  no  arrojó  á  la  playa  ningún  cadáver? 
Seb.        Cinco  ó  seis,  que  fueron  llevados  al  cementerio. 
Waj  .       ¿Había  entre  ellos  el  de  una  muger  y  el  de  una 
niña? 

oEB.  (Tratando  de  recordar.) 

Una  muger...  y  una  niña... 

Wal.       Haga  usted  memoria. 

Seb.  No  es  fácil.  Cabalmente  aquel  día  no  me  encon- 
traba yo  en  el  pueblo.  A  mi  vuelta,  es  decir, 
al  día  siguiente,  me  enteré  de  la  catástrofe,  y 
supe  que  mi  hermano  se  había  distinguido  en 
las  tentativas  de  salvamento. 

Mill.  Su  hermano  se  llama  Pedro,  verdad?  y  se  en- 
cuentra muy  lejos  de  aquí? 

Seb.        Si.  Cómo  sabe  usted?... 

Mill.        Lo  sabemos  y  basta! 

(Bajo  á  waiton.)  (Es  nuestro  amigo.) 

Wa'  .       Siga  usted. 

Seb.  En  efecto...  una  señora...  (Recordando.)  eso  es... 
Una  señora  fué  recogida  en  la  playa...  y... 

(Se  detiene  y  mira  fijamente  á  los  dos  forasteros...) 
W>L.         (Con  inquietud.)  Acabe. 

Mill.  Y  una  niña? 
Seb.  Y  una  niña. 
Wal.       (Bajo  á  Miiier.)  (Se  confirma  todo.) 

(A  Sebastián.)  La  señora  y  la  niña  estaban 

muertas? 
Seb.        La  madre  sí;  ó  mejor   dicho...  murió   al  poco 

rato...  pero  la  niña  aún  vivía...  y... 

m,":     !    Ybién? 

Seb.        Y  vive!  (Conteniéndose)  Digo,  debe  vivir. 
Wal.        (Bajo  á  Miiier.)  (No  nos  han  engañado.) 

(Levántase  nervioso  y  dá  algunos  pasos  mientras  Miiier 
sirve  de  beber  á  Sebastián.  Este,  al  beber,  no  pierde  de 
vista  á  Walter. 

Mill.      Beba  usted,  amigo. 

Seb.        (Aparte)  (Ah!  Esa  niña  vá  á  ser  mi  fortuna.) 

WAL.  (Después  de  mirar  á  Miiier  de  un  modo  significativo  pone  la 
mano  sobre  el  hombro  de  Sebastián.)    He  OÍdO    decir 

que  sus  negocios  van  mal. 
Seb.        No  pueden  ir  peor,  Milord.  El  granizo  este  año 
ha  destruido  la  cosecha;  he  tenido  que  pedir 
dinero  á  préstamo;  mi  mujer  está  enferma,  y 
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mañana,  si  no  entrego  dos  mil  pesetas,  me 
echarán  á  la  calle  con  mi  familia! 

Wal.       Tiene  usted  hijos! 

Seb.        Uno...  un  niño  que  vá  á  cumplir  cuatro  años. 

Mill.       Y  la  niña  que  estaba  aquí  hace  poco? 

Seb.        (Aparte)  (Esa  es  la  madre  del  cordero.) 

Wal.      Si...  esa  niña?... 

Seb.  Es  una  criatura  recogida  por  mi  hermano.  (Mi- 
rando fijamente  á  Walton) 

Wal.       Hace  tiempo? 

Seb.        Cinco  años. 

Mill.      El  día  del  naufragio  del  buque  inglés? 

Seb.        Precisamente.  (Pausa) 

Wal.      (Mirando  en  torno  suyo)    Miller,   mira  si  está  bien 

cerrada  aquella  puerta.  (La  del  foro.  Miller  se  cer- 
ciora y  vuelve,  sentándose  de  nuevo)  Sebastián,  le  SU- 

pongo  á  usted  bastante  inteligente  para  com- 
prender que  poderosas  razones  le  hacen  arbitro 
de  los  destinos  de  un  hombre  de  elevada  posi- 
ción. 

Seb.        A  mí? 

Wal.  Déjeme  hablar.  Ante  ese  hombre  surge  un  obs- 
táculo inmenso,  y  ese  obstáculo  es  una  niña, 
precisamente  esa  misma  niña  que  su  hermano 
le  confió.  No  quiera  usted  averiguar  cuando 
ni  de  qué  manera,  esa  niña,  escapada  á  la 
muerte  que  no  perdonó  á  sus  padres,  hubiera 
podido  destruir  las  esperanzas  de  un  hombre 
capaz  de  todo,  para  lograr  su  objeto.  Lo  que 
queremos  de  usted,  es  que  nos  ayude  á  des- 
truir ese  obstáculo. 

-Seb.        (con  horror)  ¡Un  crimen! 

Mill.      No. 

Seb.        (ídem)  Una  muerte! 

Wal.      ¿Quién  habla  de  asesinato? 

Seb.        Entonces?... 

Wal.  Está  usted  enteramente  arruinado.  Sus  acree- 
dores se  incautarán  mañana  de  esta  casa  y  vá 
usted  á  encontrarse  con  su  muger  y  con  su 
hijo  en  medio  de  la  calle.  Pues  bien;  entre- 
gúenos esa  niña  que  no  es  suya,  que  no  le  ata- 
ñe, poco  ni  mucho,  y  le  entregamos  á  usted 
diez  mil  pesetas. 
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SEB.  (Con  estupefacción)    Cómo! 

Mill.      Dos  mil  duros. 

Seb.        (Aparte)  (Una  fortuna)  (Alto)  Pero... 

Mill.  No  tiene  usted  nada  que  temer.  Esa  pobre  huér- 
fana no  perderá  en  el  cambio. 

Wal.       Casi  cumple  usted  con  un  deber. 

Seb.        Cómo  justificar?... 

Wal.  Su  ausencia?  Pues  sencillamente:  se  la  han  ro- 
bado... ha  huido...  ¡qué  sé  yo!  Hay  tantas  es- 
cusas! Por  lo  demás,  la  responsabilidad  de 
usted  respecto  á  una  criatura  recogida  por  su 
hermano,  ausente  desde  hace  tantos  años,  es 
muy  relativa. 

Seb.        Si,  pero  mi  muger?... 

Wal.  Su  muger  le  dejará  tranquilo  viendo  reinar  otra 
vez  la  prosperidad  en  casa.  ¿Acepta  usted  la 
proposición? 

Seb.  En  mi  situación  desesperada  la  tentación  es 
irresistible! 

Mill.      (Aparte)   (Al  fin!) 

Seb.        ¿Y  cuándo? 

Wal.  (Mirando  la  hora  en  su  reloj)  Son  las  diez.  Dentro  de 
media  hora,  Miller  estará  esperando  en  las 
inmediaciones  de  la  puerta.  (Señala  ia  del  foro) 
Su  muger  y  los  niños  dormirán  profundamen- 
te, de  seguro,  y  no  le  será  dificil  sacar  á  la 
niña  sin  que  ella  ni  los  demás  despierten.  Se 
la  entrega  á  Miller,  y  él  le  dará  en  cambio  las 
diez  mil  pesetas.  ¿Estamos  de  acuerdo? 

Seb.        Sí,  dentro  de  media  hora. 

WAL.  (Se  levanta.)  Convenido.  (Le  dá  la  mano  y  se  dirige 
hacia  la  puerta  del  foro. 

Seb.  Mejor  será  que  pasen  ustedes  por  aquí,  por  el 
huerto.  (Ábrela  puerta  del  huerto.)  Saldrán  direc- 
tamente al  camino  que  conduce  á  la  quinta. 

WAL.        Hasta  más  Ver!  (Váse  con  Miller.  Sebastián  les  alumbra, 
con  el  quinqué  desde  la  puerta.) 
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ESCENA  IV 

SALVADORA  y  SEBASTIAN 

Salvadora  aparece  en  lo  alto  de  la  escalera  pálida  y  emo- 
cionada. Sebastián  vuelve;  pone  el  quinqué  sobre  la  mesa 
y  se  sienta.  Echa  vino  en  su  vaso  y  bebe:  mientras  tanto 
Salvadora  baja  sin-ser  vista  de  su  esposo. 

Seb.  Diez  mil  pesetas!  Con  diez  mil  pesetas  pago 
mañana  á  mis  acreedores  y  con  lo  restante... 

SALV.  (Poniéndole  la  mano  sobre  el  hombro.)        ¿Y  tu  con- 

ciencia quedará  tranquila,  Sebastián? 

SEB.  (Levantándose  bruscamente)        '  Ú! 

Salv.      Yo! 
Seb.       Has  oido? 
Salv.      Todo! 

SEB.  Fatalidad!  (Se  deja  caer  sobre  la  silla.) 

Salv.  Sebastián,  era  una  infamia!  Después  de  haber 
arruinado  á  tu  hermano  ¿querías  hacerte  cóm- 
plice de  un  asesinato? 

Seb.        De  un  asesinato? 

Salv.  Sí...  hubieran  matado  á  esa  criatura  confiada  á 
nuestra  custodia. 

Seb.        ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Salv.  Es  fácil  de  adivinar.  Lo  que  quieren  es  su  desa- 
parición, ¡su  muerte! 

Seb.  Y  si  únicamente  se  tratase  de  su  bien?  Me  lo 
han  asegurado. 

Salv.  ¿Cuándo  has  visto  que  una  noble  acción  se 
rodee  de  misterio?  Si  tuviesen  la  intención  de 
hacer  un  bien  á  la  niña,  la  luz  del  día  no  les 
hubiese  asustado.  Y  además  ¿á  qué  ofrecer 
una  cantidad  tan  crecida? 

Seb.  (Levantándose)  Ea,  basta!  Hace  ya  demasido  tiem- 
po que  mantenemos  á  esa  vagabunda  sin  casa 
ni  hogar.  No  te  preocupes  de  ella.  Diez  mil 
pesetas  no  se  desprecian  así  como  así. 

Salv.  Y  si  tu  hermano  vuelve  ¿qué  historia  inventarás? 
Oh!  Sebastián!  No  es  posible  que  te  hayas 
pervertido  á  ese  extremo!...  Aun  queda  algo 
sano  en  tu  corazón.  El  diablo  te  tienta.  No 
estás  en  tu  juicio...  El  vino  que  has  bebido  te 
hace  desvariar...  Si,  es  el  vino...  El  vino  te  ha 
hecho  olvidar  tantas  veces  que  eres  padre  de 
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familia!  Sebastián,  ten  compasión  de  mí,  de  la 
huerfanita,  que  encontrará  la  muerte  tan  pron- 
to como  la  separen  de  nosotros!  Sebastián! 
Me  siento  morir...  Los  niños  no  tendrán  más 
amparo  que  tú.  Ten  compasión  de  ellos!  (En  el 

colmo  de  la  desesperación  llora  y  le  abraza.  Le  da  un  ac- 
ceso de  tos  y  medio  desfallece.  Sebastián  la  ayuda  á  sen- 
tarse en  una  silla). 

SeB.  (Con  un  asomo  de  emoción)      VamOS,     Salvadora,     tú 

siempre  exageras!  A  la  niña  la  quieren  asegu- 
rar el  porvenir.  Y,  además,  piensa  que  mañana 
nos  plantarán  en  el  arroyo.  ¿Qué  vá  á  ser  de 
nosotros?  Qué  vá  á  ser  de  tí,  enferma  como 
estás? 

Salv.  La  miseria^  el  hambre,  todo  lo  acepto;  pero  se- 
mejante crimen  sobre  la  conciencia,  no,  Se- 
bastián, jamás! 

Seb.  Pues  yo  no  acepto  la  miseria!  Por  esto  es  que 
libre  de  esa  parásita  que  en  nada  nos  atañe, 
quiero  pensar  en  el  pasado  y  asegurar  el  por- 
venir! (Salvadora  hace  un  esfuerzo  y  se  levanta) 

Salv.      Entonces  es  cosa  resuelta? 

Sfb.        Si!  Mañana  discurrirás  mejor. 

Salv.  Pues  bien;  escucha  lo  que  te  voy  á  decir.  Pues- 
to que  tu  corazón  se  ha  cerrado  á  la  voz  del 
deber  y  del  honor;  puesto  que  ni  mis  lágrimas 
ni  mis  súplicas  pueden  vencerte,  seré  yo  la  que 
te  impida  cometer  una  infamia. 

Seb.        Tú.  ¿Y  cómo? 

SALV.       Ya  lo  Verás.  (Se  dirige  hacia  la  escalera.) 

Seb.  (Deteniéndola.)  ¿A  dónde  vas? 

Salv.  ¡Déjame!  (vacilante.) 

Seb.  (Amenazándola.)  Salvadora! 

Salv.  No  comprendes  que,  á  pesar  tuyo,  salvaré  á  esa 

pobre  niña?  (En  este  momento  Anita  y  Narciso  salen 
del  cuarto  y  se  detienen  espantados  en  lo  alto  de  la  esca- 
lera. Anita  hace  señas  á  Narciso  para  que  calle;  luego, 
cogiéndole  de  la  mano,  baja  sigilosamente  con  él  la  esca- 
lera. Ambos  se  ocultan  detrás  de  la  mesa  de  la  izquierda 
de  modo  que  los  vea  el  público.) 

Sib.  Quiero  saber  lo  que  harás  para  contrariar  mi  vo- 
luntad. 

Salv.  Cogeré  á  los  niños,  é  iré  de  puerta  en  puerta 
revelando  vuestra  trama  infernal! 

Seb.        (Furioso.)  No  lo  intentes! 

.SALV.       Sebastián!  (Queriendo  marchar.) 
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Seb.  No!  tú  no  harás  semejante  cosa!  (La  empuja  con  vio- 
lencia. Salvadora  da  un  grito,  se  lleva  la  mano  al  corazón 
y  se  desploma.) 

Salv.  Ah!..  (con  voz  entrecortada.)  Sebastián!...  me  has 
muerto!..  ¡Oh!  hijos  mios!  Narciso  de  mi  alma! 

Pobre  Anita!  (Muere.  Pausa.) 
SEB.  (Permanece  un  momento  inmóvil,  mirando  á  Salvadora;  lue- 

go se  acerca  á  ella.)  El  corazón  ya  no  late. . .  Está 
muerta!..  A  menos  de  que  sea  un  síncope... 
El  Doctor  lo  tenía  previsto.  (Se  levanta.) 
No  hay  que  perder  la  serenidad...  ni  el  tiem- 
po. Desde  luego  á  la  niña!  (Cierra  con  llave  la 
puerta  principal,  coge  el  qminqué  y  sube  la  escalera.  Ani- 
ta, detrás  de  la  mesa  con  Narciso,  espía  los  movimientos 
de  Sebastián.  En  el  momento  que  éste  entra  en  el  cuarto. 
Anita,  llevando  al  niño  de  la  mano,  huye  con  él  por  la 
puerta  del  huerto.) 


CAE  EL  TELÓN 


A6TO   TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Es  de  noche,  una  noche  de  tem- 
pestad. La  escena  está  débilmente  iluminada  por  una  vela. 


ESCENA  PRIMERA 


CATALINA,  MARTIN,  luego  el  Doctor  VIDAL  y  PEDRO. 
Al  levantarse  el  telón,  relampaguea,  truena  y  llueve. 

Catal.  Jesús,  María  y  José!  Qué  noche  más  infernal! 

Mart.  Bendita  sea  la  tormenta  que  me  permite  pasar 
una  hora  más  á  tu  lado. 

Catal.  Pero  Martín,  ¿olvidas  que  soy  casada? 

Mart.  Mejor!  Así  no  comprometo  mi  independencia.  A 
un  tiempo  puedo  gritar:  ¡Viva  la  libertad!  y 
viva  la  reina  de  toda  la  comarca  y  sus  con- 
tornos! 

Catal.  Pues  la  reina  manda  que  no  faltes  al  noveno 
mandamiento. 

Mart.  Si  yo  tuviera  una  muger  como  tú,  no  desearía  la 
del  prójimo. 

Catal.  Pero  yo  soy  una  muger  honrada,  y  si  mi  Vicente 
trabaja  lejos  de  aquí,  no  es  una  razón  para 
que  yo  le  falte  contigo. 

Mart.     Conmigo,  Y  ron  Sebastián? 

Catal.  Cállate,  mala  lengua.  ¿También  te  haces  eco  de 
esas  calumnias  ridiculas?  Si  consentí  en  en- 
cargarme del  gobierno  de  esta  casa,  después 
de  la  muerte  de  Salvadora,  fué  para  ganar  al- 
gún dinero,  y  también  por  amor  al  pobrecito 
Narciso. 

Mart.  Y  si  yo  consentí  en  cuidar  del  huerto,  fué  para 
comer  de  esas  sopas  tan  ricas  que  tu  haces,  y 
también  por  el  gusto  de  verte  á  todas  horas. 
Pero  una  muger  joven,  que  vive  bajo  el  mismo 
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techo  que  un  hombre  joven,  no  deja  de  correr 
algún  peligro.  Confiésalo,  Catalina. 
Catal.  No  vengo  aqui  de  noche  más  que  cuando  el  amo 
está  ausente,  y  me  marcho  tan  pronto  como  él 
regresa  de  la  quinta.  Además  la  maledicencia 
me  tiene  sin  cuidado.  Yo  á  nadie  quiero  más 
que  á  mi  marido.  Se  me  figura  que  hace  diez 
años  que  no  le  veo. 
¿Cuánto  tiempo  hace  que  partió? 
El  día  de  su  despedida  se  me  quedó  grabado  en 
el  corazón.  (Cuenta  con  ios  dedos)  Era  un  lunes... 
no,  un  jueves.  En  fin,  hace  ya  tres  ó  cuatro 

meses.   (Relámpagos,  truenos  y  rayos) 

(irónico)  Si  eres  tan  fiel  como  tu  memoria. 

Martín,  no  busques  tres  pies  al  gato. 

Con  el  tiempo  que  hace^  seguramente  Sebastián 
se  quedará  á  dormir  en  la  quinta  de  las  Tres 
Torres  y  la  tormenta  nos  obliga  á  pasar  la  no- 
che aquí  juntos. 

Tú  ya  estás  tomando  soleta!  (Indicándole  que  se 
marche) 

Que  me  marche? 

A  ningún  hombre  de  bien  le  asusta  el  mal  tiem- 
po, cuando  se  trata  de  no  comprometer  á  una 
mujer. 

Ni  el  mismo  diablo  se  atreve  á  ir  por  el  mundo 
con  semejante  tempestad.  (Relámpago  seguido  de 

trueno.  El  viento  abre  la  puerta  del  fondo,  por  la  cual 
aparecen  Pedro  y  el  Doctor  Vidal,  éste  encapuchado  con 
un  chubasquero  y  aquél  envuelto  en  una  capa.  Catalina  y 
Martín  dan  un  grito  de  espanto  y  caen  uno  en  brazos  del 
otro.) 


Mar. 
Catal 


Mar 
Cat, 
Mar 


Cat. 

Mar 
Cat. 


Mar. 


Cat. 
Mar. 
Vidal 

Cat. 
Mar. 

Vidal 
Cat. 
Mar. 
Vid. 


Ay!  El  diablo! 


Si,  el  diablo  acompañando  á  un  muerto  resuci- 
tado. 

¡Santa  Catalina  gloriosa!...  ampárame! 

Doctor,  si  tiene  ahí  la  lanceta,  hágame  una  san- 
gría; sino  voy  á  morir  del  susto! 

Cobarde!  Saluda  al  verdadero  amo  de  la  casa. 

¡Sebastián! 

No,  Pedro,  el  buen  amigo  Pedro,  que  dábamos 
por  muerto  y  que  vuelve  más  bueno  y  sano  que 
nunca. 


Cat.       / 
Mar.       * 
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Pedro! 


PED.  (Se  adelanta  y  se  desemboza.)  Si,  Pedro.   Después  de 

diez  años  de  ausencia,  encuentro  aquí  muchos 
cambios,  pero  nunca  me  olvidé  de  mis  amigos, 

ni  de  mi  pueblo.  (Estrecha  la  mano  á  Catalina  y  á 
Martín.) 

Mar.  (Aparte  á  Catalina)  (He  aquí  un  aparecido  que  hará 
poca  gracia  á  Sebastián). 

Cat.  (Aparte  á  Martín)  (Y  de  quién  vamos  á  cobrar  aho- 
ra). (Alto)  Bien  venido  sea  nuestro  amo!  Tiene 
algo  que  mandar? 

Vid.  Que  nos  dejéis  solos.  Catalina,  vete  á  descan- 
sar al  lado  del  niño...  y  tú  Martín... 

Mar.      Al  lado  de  Catalina. 

VlO.  A  tu  Casa!  (Gasto  de  contrariedad  en  Martín)  A  ménOS 

que  quieras  dormir  en  la  cuadra. 
Mar.      Prefiero  dormir  en  la  cuadra. 
Vid.        Pues  retiraos. 
Cat.       Buenas  noches. 
Ped.       Y  no  salgáis  para  nada,  aun  que  oigáis  ruido  por 

aquí. 
Vid.        Sí,  dormid  todo  lo  tranquilos  que  permita  vuestra 

conciencia. 
Cat.       Oh!  yo  duermo  como  un  lirón. 
Mar.      El  sueño  de  la  inocencia! 

CAT.  Buenas  noches.  (Se  va  por  la  escalera) 

Mar.  Si  hace  falta  mi  ayuda,  que  me  llamen.  (Aparte) 
(De  seguro  aquí  vá  á  pasar  algo!)  (Pausa) 

(Váse  por  la  puerta  del  huerto.  El  Doctor  cierra  con  lla- 
ve la  puerta  de  entrada.  Después  se  acerca  á  Pedro  que 
se  ha  sentado  pensativo  y  le  pone  la  mano  sobre  el  hom- 
bro.) 

Vid.        En  qué  piensas,  Pedro? 

Ped.  Pienso  en  las  cosas  que  han  sucedido,  y  me  pre- 
gunto, al  verme  aquí,  más  pobre  que  nunca,  si 
todo  es  un  sueño  ó  una  realidad.  En  el  camino 
pensaba  pedir  hospitalidad  al  tio  Pascual,  no 
atreviéndome  á  llamar  á  esta  puerta,  con  ser 
la  de  mi  casa,  por  temor  de  importunar  con  mi 
presencia  á  mi  hermano  y  á  su  muger.  Preo- 
cupaciones inútiles!  Pascual  y  Salvadora  han 
muerto;  la  huérfana  que  la  madre  me  confió 
ha  desaparecido!...  Todo  eso  parece  un  sue- 
ño!... Ay,  Doctor!  Si  el  deber  no  me  dictara 
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mi  conducta,  y  no  me  obligara  á  buscar  á  esa 
pobre  niña,  quisiera  no  haber  vuelto,  ó  volve- 
ría á  partir  esta  noche  misma. 

Vid.  Lo  comprendo;  pero  reflexiona  bien  lo  que  de- 
bes hacer.  Hay  muchos  cabos  que  atar.  Si 
Dios  te  ha  conservado  la  vida,  es  que  ha  oido 
las  preces  de  una  desdichada  madre  que  pue- 
de pedirte  cuenta  de  como  has  velado  por  su 
hija!  Prepárate  pues  á  todo.  Si  te  he  llevado 
á  mi  casa  antes  de  venir  aquf,  si  te  he  puesto 
al  corriente  de  todo  lo  ocurrido  durante  tu 
ausencia,  ha  sido  con  el  objeto  de  que  puedas 
tomar-inmediatamente  tus  resoluciones. 

Ped.  Bendigo  la  Providencia  que  le  puso  á  usted  en 
mi  camino  á  mi  llegada  al  pueblo,  y  le  estoy 
tanto  más  agradecido^  cuanto  que  una  vez 
muerto  el  tio  Pascual,  no  esperaba  encontrar 
aquí  un  amigo  que  me  guiase  con  su  buen  jui- 
cio y  sus  consejos. 

Vid.  Los  hombres  honrados  encuentran  siempre  el 
apoyo  de  los  hombres  de  bien  para  luchar  con- 
tra los  malvados. 

Ped.  Ha  dicho  usted  que  la  niña  desapareció  el  mis- 
mo día  de  la  muerte  de  Salvadora? 

Vid.        La  misma  noche. 

Ped.         ¡Coincidencia  más  singular!  Y  usted  qué  opina? 

Vid.         ¿Qué  quieres  que  te  diga?  Es  un  misterio! 

Ped.  Esa  coincidencia  hace  suponer  que  la  muerte 
de  Salvadora  no  es  agena  á  ¡a  desaparición  de 
la  niña. 

Vid.        Así  lo  creo;  mejor  dicho,  así  lo  creemos  todos. 

Ped.        Entonces  supusieron?... 

Vid.         Oh!  muchas  cosas!  Pero  después  de  haber  exa- 
minado fríamente  los  acontecimientos  y  estu- 
diado con  paciencia  todas  sus  particularida- 
des, creí  poder  asentar  que  los  dos  niños  se 
fugaron  de  la  casa. 

Ped.       Los  dos  niños? 

Vid.  Si,  puesto  que  luego  se  encontró  á  Narciso,  el 
hijo  de  Sebastián  y  Salvadora. 

Ped.        No  comprendo... 

Vid.  Salvadora  estaba  enferma  del  corazón,  y  la  me- 
nor emoción  podía  matarla.  Sebastián  se  reti- 
ró aquella  noche  de  muy  mal  humor;  había  ido 
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al  pueblo  en  busca  de  dinero,  á  fin  de  evitar 
un  embargo  inminente,  y  volvía  con  el  bolso 
tan  vacío  como  antes.  Su  muger  debió  interro- 
garle... él  contestaría  bruscamente  como  de 
costumbre...  disputarían...  y  á  los  reproches 
de  Salvadora,  Sebastián  contestó  con  golpes. 

(Pedro  hace  un  movimiento  de  indignación).  Ambrosio^ 

que  pasaba  en  aquel  momento,  declaró  haber 
oido  gritos.  Lo  cierto  es  que  la  niña,  asustada, 
se  levantó,  y  en  compañía  de  Narciso,  que 
también  había  dispertado,  aprovechó  durante 
la  disputa  un  momento  favorable,  y  se  refugió 
en  el  huerto  desde  donde  huyó   al  campo. 

Ped.  Eso,  después  de  todo,  no  son  más  que  suposi- 
ciones. 

Vid.  Pero  de  una  lógica  evidente.  Sebastián,  que  ha- 
bía salido  en  busca  de  los  niños,  encontró  á  su 
hijo  profundamente  dormido  en  el  establo.  La 
niña  no  había  dejado  huella  alguna. 

Ped.  Pero  una  criatura  de  cinco  años,  de  noche,  no 
puede  ir  muy  lejos.  Si  las  indagaciones  hubie- 
ran sido  más  serias  y  más  acertadas... 

Vid.  Amigo  mió,  hay  una  particularidad  que  dá  que 
pensar. 

Ped.        ¿Qué  particularidad? 

Vid.  Pasaba  por  el  pueblo  una  compañía  de  titiriteros 
que  se  instaló  debajo  del  puente  nuevo  para 
pasar  la  noche. 

Ped.        Y  usted  supone?... 

Vid.  Que  aquellos  saltimbanquis  tropezaron  con  la 
fugitiva  y  se  la  llevaron  oculta  en  su  carrico- 
che. 

Ped.        Se  sabe  qué  dirección  tomaron? 

Vid.  Se  indagó,  se  escribió,  pero  sin  resultado. Y  han 
transcurrido  diez  años  desde  aquella  noche 
fatal!  Cómo  aclarar  ese  misterio? 

Ped.  ¡Pobre  niña!  (Paseándose)  La  desgracia  la  perse- 
guía desde  la  cuna!  ¿Dónde  estará?  ¿Qué  ha- 
brá sido  de  ella? 

Vid,         Pobre  criatura! 

Ped.        Y  de  mi  hermano,  qué  se  sabe? 

Vid.  El  día  después  de  la  muerte  de  su  muger  confió 
su  hijo  á  Catalina,  trabó  conocimiento  con 
unos  ingleses  muy  ricos  que  habían  comprado 
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la  quinta  de  las  Tres  Torres,  y  supo  ganar  su 
voluntad  al  extremo  de  que  pagaron  sus  deu- 
das y  le  emplearon  como  guarda  bosque. 

Ped.        (Sorprendido)  Cosa  más  singular! 

Vid.  Es  lo  que  me  he  dicho  cien  veces  sin  esplicár- 
melo! 

-PED.  (Dando  una  patada  en  el  suelo)       Yo    necesito    hablar 

con  Sebastián!  Yo  le  hablaré! 

Vid.  No  sacarás  nada  en  limpio.  Ahora  una  pregunta 
á  mi  vez.  Dónde  y  cómo  has  pasado  el  tiempo 
de  tu  ausencia?  No  has  escrito  nunca? 

Ped.  Mi  destierro  fué  un  destierro  forzoso,  y  todo  lo 
ocurrido  no  es  más  que  la  consecuencia  de  mi 
alejamiento  fatal.  Hay  cosas  tenebrosas  en  mis 
aventuras,  aunque  me  parecen  relacionadas 
con  la  suerte  de  la  pobrecita  huérfana...  Seré 
breve.  Cumplido  mi  compromiso  con  la  casa 
Torres,  decidí  embarcarme  en  Bombay,  á  bor- 
do de  un  vapor  de  las  Mensagerias  francesas. 
Conmigo  regresaba  otro  marinero  español,  un 
alicantino.  La  noche  antes  de  nuestra  salida, 
entramos  en  un  café  del  puerto  donde  había 
marineros  chinos  y  unos  cuantos  viageros.  Mi 
compatriota  y  yo  estuvimos  hablando  largo 
rato  de  diferentes  cosas.  No  sé  á  propósito  de 
qué,  le  referí  el  naufragio  del  Ceylan  en  nues- 
tra costa,  esplicándole  el  salvamento  de  la 
niña.  Momentos  después,  un  mozo  del  café 
preguntó  quien  se  llamaba  Pedro  Andreu.  Me 
levanté,  y  el  mozo  me  dijo  que  en  la  calle  es- 
taba una  persona  que  deseaba  hablarme.  Sali, 
y  me  encontré  en  presencia  de  un  hombre  bien 
vestido,  pero  cuyo  rostro  me  impedia  distin- 
guir el  embozo  de  un  macferlanh.—  «¿Eres  el 
marinero  español  Pedro  Andreu?»  me  pregun- 
tó.— Apenas  hube  contestado  afirmativamen- 
te, cuando  recibí  por  la  espalda  un  tremendo 
garrotazo  en  la  cabeza...  En  vano  traté  de 
gritar...  Se  me  nublaron  los  ojos,  vacilé  y  caí 
al  suelo,  donde  seguramente  el  agresor  me 
dejó  por  muerto.  Recobré  los  sentidos  en  una 
cama  de  Hospital,  y  durante  un  año,  estuve 
entre  la  vida  y  la  muerte!  ¡Ah!  qué  año  de  su- 
frimientos! Me  acosó  el  espantoso  fantasma 
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de  la  locura!  Por  fin  curé...  pero,  sumido  en  la 
mayor  miseria,  me  era  imposible  volver  á  mi 
patria.  Tales  son  los  motivos  que  me  impidie- 
ron escribir  y  creo  que  si  intentaron  asesinar- 
me fué  para  hacer  desaparecer  las  huellas  de 
algún  otro  crimen,  tal  vez  mayor. 

Vid.  Parece  evidente.  Y  de  los  asesinos  nada  se  ave- 
riguó? 

Ped.  Nada.  Lo  que  no  olvidé  jamás,  ni  aun  durante 
mi  delirio,  lo  que  no  olvidaré  nunca  es  el  tim- 
bre de  la  voz  que  me  preguntó:  «Eres  el  ma- 
rinero español  Pedro  Andreu?» — Aquella  voz 
repercute  todavía  en  mis  oidos  como  un  eco 
terrible  que  me  persigue. 

Vid.  Mi  querido  Pedro,  de  tu  historia  se  desprende 
que  debes  vivir  alerta,  porque  tienes  podero- 
sos enemigos  ocultos  de  qué  guardarte. — Pero 
la  tormenta  ha  cesado,  te  dejo.  Necesitas  des- 
cansar y  yo  también.  Hasta  mañana.  No  te  ol- 
vides de  la  carta  de  Pascual  que  te  entregué. 
Léela:  de  seguro  encontrarás  en  esa  carta  al- 
go que  te  interese. 

Ped.  (Sacando  la  carta  del  bolsillo)  Si  contiene  algo  de 
importancia,  se  lo  comunicaré  á  usted. 

Vid.  Dispon  de  mí  sin  reparo  alguno.  En  cuanto  al 
violín...  te  lo  entregaré  mañana.  Pásate  por 
mi  casa  y  te  haré  un  recibo  en  regla.  Como 
soy  albacea  de  Pascual,  es  preciso  que  todo 
se  haga  en  debida  forma.  Hasta  mañana. 

PED.  Gracias,  Doctor.    (Estrechando    con    efusión  la  mano 

que  le  tiende  el  Doctor.) 

Vid.         Ya  me  darás  las  gracias  cuando  haya  hecho  algo 

por  tí  y  por  la  niña.  (Váse.-Pausa. -Pedro  lo  acom- 
paña hasta  la  puerta  del  fondo;  vuelve  luego,  se  sienta  al 
lado  de  la  mesa,  cerca  de  la  luz.  Saca  otra  vez  la  carta 
que  había  vuelto  á  meterse  en  el  bolsillo  y  lee  e¡  sobre.) 

Ped.,  "Para  mi  amigo  Pedro  Andreu  si  vuelve  al  pue- 
blo después  de  mi  muerte." — Pobre  Pascual! 
Noble  corazón!  Hasta  tu  última  hora  pensaste 

en    el    amigo    ausente!  (Abre  la  carta  y  lee.)  -"Mi 

querido  Pedro:  Si  aún  vives  y  vuelves  un  día 
al  pueblo,  de  lo  cual  nunca  perdí  las  esperan- 
zas, lo  primero  que  te  suplico,  es  que  vayas  al 
cementerio,  que  busques  mi  sepultura  y  reces 
un  Padrenuestro  en  sufragio  del  alma  de  tu 
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viejo  amigo.  Siento  que  el  instante  supremo  se 
acerca  y  pongo  todo  mi  corazón  en  estas  lí- 
neas, á  fin  de  tener  bastante  elocuencia  para 
hacerte  comprender  lo  que  no  puedo  revelarte 
abiertamente.  El  día  de  tu  marcha  me  confias- 
te una  huérfana  sin  fortuna  y  sin  nombre.  La 
Providencia  ha  querido  que  se  sepa  quien  es 
esa  niña  hoy  dueña  de  un  nombre  y  de  una  for- 
tuna. Que  tu  ausencia,  sin  duda  forzosa,  no 
haga  de  la  pobre  huérfana  una  abandonada." — 
(Hablado.)  — Un  nombre  y  una  fortuna?  Será 
cierto?  Pero  ese  nombre  ¿cómo  es  que  Pas- 
cual no  ha  podido  revelarlo?—  (sigue  leyendo.) 
"No  puedo  ni  quiero  esplicártelo  todo  en  esta 
carta;  si  cayese  en  manos  estrañas  podría  au- 
mentar los  peligros  que  corre  la  criatura  que 
nos  hemos  comprometido  á  proteger.  Me  veo 
obligado  á  confiarla  á  tu  hermano  Sebastián. 
El  Doctor  Vidal  se  encargará  de  esa  misión, 
cuando  yo  haya  cerrado  los  ojos.  Si  esta  carta 
llega  á  tus  manos,  Anita  (continuo  dándole  es- 
te nombre)  no  tendrá  ya  nada  que  temer.  Pesa 
bien  mis  palabras,  y  no  pongas  en  duda  la  jus- 
ticia de  Dios  que  siempre  protege  á  los  bue- 
nos, contra  los  malos.  Adiós  Pedro.  Si  hay 
otra  vida,  te  prometo  rogar  por  tí  desde  la 
mansión  de  los  justos;  te  dejo  por  toda  heren- 
cia mi  violín,  mi  único  amigo  fiel  después  de 
tí.  Consérvalo  como  un  objeto  sagrado...  (Muy 
marcado)  No  te  desprendas  de  él  jamás,  sean 
cuales  fueren  las  vicisitudes  de  tu  vida;  y  si 
llegase  un  momento  en  que,  perdidas  todas  las 
esperanzas,  te  creyeses  vencido,  coge  mi  vio- 
lín, haz  vibrar  sus  cuerdas,  y  en  su  dulce  re- 
sonancia el  alma  de  tu  viejo  amigo  aun  te  ha- 
blara. —  Pascual.  > — (Pausa.— Se  queda  pensativo  y 
repite  maquinalmente)  El  alma  de  tu  Viejo  amigo 
aun  te  hablará!  (Llaman  recio  á  la  puerta  del  fondo. 

Pedro  se  levanta)  ¿Quién  vá?  Será  mi  hermano? 
Seb.        (Dentro)  Abre,  Catalina...  Soy  yo...  Sebastián! 
Ped,        No  me  equivoqué. 

(Se  guarda  la  carta  en  el  bolsillo,  abre  la  puerta  y  se 
queda  apartado  en  el  fondo). 
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ESCENA  II 

PEDRO  y  SEBASTIÁN 

Seb.        ¡Catalina!  Cómo,  no  hay  nadie!  (Se  dirige  hacía  las 

puerta  del  huerto  y  tropieza  con  Pedro,  que  le  mira  inmó- 
vil) Un  hombre!  ¿Quién  eres? 

Ped.        No  me  reconoces,  Sebastián? 

Seb.        Esa  voz. . .  (Coge  ia  luz  y  se  acerca  á  éi)  Mi  hermano! 

rED.  Tu  hermano.   (Sebastián  vuelve  á  dejar  la  luz  y  se  deja 

caer  en  una  silla.) 

Seb.        ¡El!  (Pausa) 

Ped.  No  me  esperabas?  Es  natural.  Diez  años  de  au- 
sencia acostumbran  á  la  idea  de  un  destierro 
eterno. 

SeBi        La  sorpresa... 

Ped.  Puede  masque  la  alegría  de  volverme  á  ver... 
¡Estraño  contraste  de  sentimientos!  Nunca  te 
causé  el  menor  daño;  procuré  siempre  ayudar- 
te sacrificando  hasta  mis  intereses...  y  tú 
nunca  me  diste  la  más  pequeña  prueba  de 
agradecimiento. 

Seb.  (Levantándose)  Desde  luego,  la  hora  no  me  pare- 
ce oportuna  para  discutir.  Por  otra  parte,  no 
sé  donde  quieres  venir  á  parar.  Esta  es  tu  ca- 
sa; á  lo  que  veo,  quieres  tomar  entera  pose- 
sión de  ella.  Estás  en  tu  derecho.  Por  lo  tanto, 

te  cedo  el  puesto  y  en  paz!  (Va  á  salir.  Pedro  le 
detiene) 

Ped.        Un  momento. 
Seb.        Qué  pretendes? 
Ped.        Arreglar  cuentas. 

S   B.  Todas  las  que  quieras.  (Mirándole  con  ironía) 

Ped.  Un  día,  ¡día  inolvidable!  me  resigné  á  cederte  á 
Salvadora,  á  sacrificarte  mi  felicidad.  Me  re- 
signé á  sufrir  y  á  vivir  solo.  Te  dejé  una  casa 
y  unas  tierras  que  constituían  toda  mi  fortuna, 
penosamente  reunida  al  cabo  de  largos  años 
de  trabajo  incesante.  Se  te  confió  después  una 
huérfana,  destinada  á  ser  la  única  alegría  y  el 
único  sostén  de  mi  vejez.  En  suma,  te  quedaste 
con  todo  lo  que  yo  poseía,  y  me  lo  has  robado.. 
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Seb.        Pedro! 

Ped.  Robado.  No  hay  otra  palabra  que  pueda  espre- 
sar gráficamente  mi  pensamiento.  Mataste  á 
Salvadora...  Sin  la  limosna  de  un  extrangero, 
esta  casa  ya  no  me  pertenecería,  y  pesa  sobre 
el  destino  de  la  niña  un  espantoso  misterio!  — 
Contesta  y  procura  no  mentir.  ¿Dónde  está 
Anita? 

Seb.        Lo  ignoro. 

Ped.        Ha  muerto?  Vive  aún? 

Seb.        Nada  sé. 

Ped.  (Mirándole  con  fijeza.)  Sebastián  ¿no  se  cometió 
aquí  un  negocio  infame? 

Seb.        (Asustado,)  Un  negocio? 

Ped.  ¿No  vendiste  á  esa  niña.,  como  Judas  vendió  á 
Jesús? 

Seb.  (Altivo.)  Ea!  basta  ya!  Estoy  harto  de  tus  ofensas 
y  de  tus  preguntas! 

Ped.        (Conteniéndose.)  Sebastián! 

Seb.  Si  la  bribona  se  fugó  de  casa,  ¿yo  qué  culpa 
tengo?  ¿Quién  sabe  si  motiva  tu  cólera  la  des- 
trucción de  esperanzas  menos  dignas  que  mi 
conducta  contigo? 

Ped.        Y  te  atreves!... 

Seb.  Procura  dar  con  ella,  y  obra  como  se  te  antoje. 
No  seré  yo  quien  te  estorbe  en  tus  negocios! 

rED.  (Arrojándose  furioso  sobre  Sebastián,  lo  agarra  por  las  so- 

lapas.) Miserable!  Di  que  no  piensas  lo  que  di- 
ces. (Se  oye  dentro  la  voz  de  Narciso  que  llama:)  Ma- 
má! Mamá! 

Seb.        Mi  hijo! 

Ped.  Tu  hijo!  Llama  á  Salvadora.  Vé  y  dile  que  su 
madre  no  contesta  porque  tú  la  asesinaste! 
Anda!  Sal  de  aquí!  Vete  antes  de  que  el  re- 
cuerdo de  nuestra  madre  que  se  interpone  en- 
tre ambos  se  haya  borrado  del  todo.  No  hagas 
que  me  olvide  de  los  vínculos  sagrados  que  te 
protegen.  No  quisiera  olvidarlos!  Vete!   Vete! 

(Ante  la  actitud  de  Pedro,  Sebastián  baja  la  cabeza  y  se 
dirige  lentamente  hacia  la  puerta  del  fondo.  De  pronto 
llaman  á  la  misma  puerta.  Pedro  escucha  atento.  Sebas- 
tián se  detiene  y  mira  á  Pedro  que  le  dice:)  J-Jan  llama- 
do! Contesta. 

Seb.        ¿Quién  vá? 

Mill.      (Desde  fuera.)  ¿Es  usted,  Sebastián? 
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rED.    .      (Con  gran  sorpresa.)    Esa   VOZ. 

Seb.        Sí,  soy  yo! 

Mill.       (Desde  fuera.)  Mañana,  al  amanecer,  le  esperamos 

en  la  quinta  de  las  Tres  Torres.  No  falte. 
Seb.        No  faltaré. 

Ped.        (Aparte.)  ¡La  voz  de  la  noche  terrible! 
Seb.        Adiós,  Pedro.  Es  probable  que  nunca  más  oigas 

hablar  de  mí! 

PED.  Por    tí    lo    deseo...    (Señalando  al  cuarto.)   y    por  tu 

hijo! 

Seb.        Adiós.  (Vase.) 

Ped.  Mañana  al  amanecer  en  la  quinta  de  las  Tres 
Torres,  ha  dicho  aquella  voz  cuyo  acento  te- 
rrible aún  repercute  en  mis  oidos  enloquecien- 
do mi  cerebro.  ¿En  la  quinta  de  las  Tres  To- 
rres?   Allí  estaré  yo  también! 


CAE  EL  TELÓN 


Interior  de  un  barracón  de  Saltimbanquis  con  utensilios  del  oficio. 
Carteles  pegados  en  las  paredes,  etc.,  etc.  En  el  fondo  dos  cortinas  que 
cubren  la  puerta  de  entrada.  A  la  izquierda  la  entrada  del  Circo  am- 
bulante. 


ESCENA  PRIMERA 

MACHUCA  y  CLEMENTINA  en  el  barracón.  SATURNINO  detrás 
de  las  cortinas  del  fondo  sobre  una  tarima;  luego,  ESMERALDINA. 


Al  levantarse  el  telón  y  durante  el  tiempo  que  se  desprende 
del  diálogo,  se  oye  clamoreo  de  muchedumbre  detrás  de 
la  cortina  del  fondo,  clamoreo  que  se  oye  más  ó  menos 
según  la  cortina  esté-abierta  ó  cerrada.  Machuca, vestido 
de  atleta,  sentado  en  una  butaca  vieja  y  de  codos  sobre 
una  mesa  rústica.  Clementina,  vestida  de  volatinera,  con 
capa  ó  abrigo  de  calle,  entra  por  la  izquierda.  Saturnino 
habla  al  público.  De  vez  en  cuando  abre  un  poco  las  cor- 
tinas y  asoma  la  cabeza.  Bombo  y  platillos  por  toda  mú- 
sica en  la  tarima. 

Sat.  ¡Adelante,  señoras  y  caballeros!  Adelante!  (Gol- 
pe de  bombo  y  platillo?)  Entren  ustedes  y  verán 
el  espectáculo  más  sorprendente  del  siglo. — 
Asientos  de  preferencia,  dos  reales.  De  se- 
gunda, un  real.  Niños  y  soldados  una  perra 
grande.  ¡Diez  céntimos  nada  más!  (Bombo)  Por 
diez  céntimos  veréis  los  maravillosos  trabajos 
de  la  compañía!  La  función  va  á  empezar!  El 
que  quiera  tener  buen  sitio  que  se  dé  prisa. 
(Risas  fuera)  Vean  ustedes  el  programa:... Cin- 
co números  de  primer  orden:  Machuca,  llama- 
do ei  Hércules  moderno,  el  hombre  más  es- 
traordinario  del  mundo  en  sus  trabajos  varia- 
dos y  nunca  vistos.  Esmeraldina,  el  prodigio 
del  siglo  XX.  Doble  salto  mortal  á  caballo  en 
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pelo,  en  la  grupa  de  Mustafá,  regalo  del  Sultán 
de  Marruecos...  un  magnífico  animal  nacido 
en  las  estepas  del  Cáucaso  y  criado  en  los 
oasis  del  desierto  de  Sahara.  (Risas  fuera)  Ade- 
lante! que  vamos  á  empezar!  ¡Hop-lá!  Música! 

(Bombo.  Asomando  la  cabeza  por  entre  las  cortinas) 

Cómo  sigue  Rufino? 
(Liorarido.)  Tiene  mucha   calentura  y  está  deli- 
rando. 

¡Qué    desgracia!    (Desaparece  detrás  de  las  cortinas.) 

Adelante!  que  la  función  vá  á  empezar!  Por 
aquí  los  asientos  de  preferencia.  La  entrada 
general  por  aquí.  Música!  (B-mibo.) 

¡Pobre  Rufino!  Esa  desgracia  tenía  que  suceder. 

Lloras,  papá?  (Acercándose  á  éi.)  Entonces  la  cosa, 
es  grave? 

No,  hija  mía,  no;  no  hay  que  perder  los  ánimos. 

(Entrando.)  ¿Qué  remedio  nos  queda  más  que  se- 
guir alimentándonos  de  esperanzas? 

Hay  mucha  gente? 

Todavía  hay  poca.  Pero,  á  fuerza  de  charla  y  de 
música,  creo  que  la  entrada  llegará  á  cubrir 
gastos.  Yo  me  desgañito,  y  la  señora  Perpe- 
tua toca  el  bombo  con  tanta  furia,  que  milagro 
será  si  no  lo  rompe. 

Vuelve  á  tu  puesto.  A  ver  si  sacamos  al  menos 
con  que  pagar  a!  cirujano.  Porque  habrá  que 
llamarle  para  ese  pobre  chico  descalabrado. 

No  me  lo  recuerde,  señor  Machuca;  de  lo  contra- 
rio, la  desesperación  no  me  vá  á  dejar  aliento 
para  animar  al  público! 

Vuelve  á  tu  puesto. 

Voy  en  seguida,  (a  Gieméntifia.)  Daria  dos  dedos 
de  la  mano  derecha  porque  no  le  hubiera  suce- 
dido semejante  desgracia  á  tu  hermano.  No 
me  perdonaré  nunca  mi  torpeza.  ¡Pobre  Rufi- 
no! (Se  enjuga  una  lágrima  con  el  revés  de  la  mano.) 

No  me  guardas  rencor,  Clementina?  (ciementi- 

na  le  da  la  mano  sin  hablar.)  ¡vJi'acias!  (Con  efusión.) 

Pero  Saturnino!  Que  estás  haciendo  falta  en  la 
puerta!  * 

Voy!    (Tira  con  rabia  su  sombrero  al  suelo.)    Cuando 

pienso  que  la  desgracia  ocurrió  por  culpa  mial 
Un  trabajo  que  habíamos  hecho  mil  veces, 
juntos! 
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¿Pero  vas  ó  no? 

Voy!  (Recoge  el  sombrero.)  Pobre  Rufino!  (Se  enjuga 
otra  lágrima  y  desaparece  detrás  de  las  cortinas  gri- 
tando:) La  función  va  á  empezar  en  seguida! 
Adelante!  Adelante!  Por  aquí,  señores...  asien- 
tos de  preferencia,  por  aquí!...  Señora  Perpe- 
tua, un  pOCO  de  música!  (Bombo) 

Dónde  está  Esmeraldina,  que  aun  no  la  he  visto? 

En  el  cuarto.  La  dejé  leyendo  una  carta. 

De  unos  días  á  esta  parte,  Esmeraldina  me  da 
que  pensar? 

Por  qué  razón? 

Diríase  que  espera  una  ocasión  oportuna  para 
abandonarnos.  En  pago  de  haberla  enseñado 
yo  mismo  á  leer  y  escribir,  me  oculta  las  car- 
tas que  recibe. 

Eso  te  preocupa? 

Sólo  me  entero  de  lo  que  tiene  á  bien  decirme. 
Esmeraldina  no  nació  para  llevar  nuestravida! 
El  día  menos  pensado  va  á  desaparecer.  Qui- 
zás no  tendrá  ella  la  culpa,  pero  sucederá  lo 
que  te  digo...  y  entonces  ¡aliós  Circo!  Todo 
se  lo  llevará  la  trampa...  y  ;'i  mime  enterrarán 
en  el  primer  cementerio  que  se  encuentre  al 
paso. 

Silencio!  Ahi  Viene.  (Entra  por  la  derecha  Esmeraldi- 
na en  traje  de  sociedad,  muy  sencillo  pero  aseado. 

Han  llamado  al  médico? 

Ante  todo  deberías  preguntar  si  tenemos  de  qué 
comer. 

El  médico  diría  si  el  pobre  Rufino  está  grave  y 
le  recetaría  algo. 

Gastar  inútilmente  en  medicinas...  ¡imposible! 
En  mis  tiempos  todos  los  males  se  curaban 
con  aceite  de!  candil,  y  en  el  día,  gracias  al 
progreso,  para  todo  se  han  inventado  especí- 
ficos, que  si  no  curan,  aligeran  el  bolsillo,  y 
no  se  encuentra  un  candil  pnra  un  remedio.— 
Aun  no  estás  vestida? 

(Suspirando)    Sobra  tiempo!  (Baja  la  cabeza  pensativa) - 

(A  ciementina)   (La  ves?  Siempre  asi!  No  me  equi- 
voco, no.) 
(La  desgracia  de  Rufino   la  tiene  muy  afec- 
tada.) 
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Es  posible,  pero  yo  no  me  hago  ilusiones,  no. 

(Menea  la  cabeza  y  resuella.) 

(Detrás  de  las  cortinas.)  Adelante!  Pasen  ustedes!... 
Ahora  mismo  vá  á  empezar  la  función.  Fun- 
ción extraordinaria,  compuesta  de  cinco  par- 
tes. Vean  ustedes  el  programa:  Primera  parte: 
Gran  marcha  triunfal  por  toda  la  compañía  y 
representación  al  natural  del  saludo  á  César 
por  los  gladiadores  romanos.  Segunda  parte: 
El  gran  Machuca,  llamado  ei  Hércules  moder- 
no, ejecutará  varios  de  sus  trabajos  sorpren- 
dentes que  ponen  la  carne  de  gallina!  ¡Brruuu! 
Por  última  vez  y  á  petición  del  público,  repre- 
sentará á  Prometeo  arrancando  la  roca,  á  la 
cual  se  halla  encadenado,  y  se  la  llevará  á 
cuestas,  fumando  un  puro  del  estanco  y  apo- 
yándose á  guisa  de  bastón  en  un  cañón  de  ar- 
tillería. 

¡HOOO!  (Dentro.) 

Yo  mismo,  Saturnino,  para  servir  á  ustedes,  Sa- 
turno segundo,  en  la  historia,  amenizaré  el  es- 
pectáculo con  intermedios  cómicos.  Me  traga- 
ré estopas  inflamadas,  y  un  pollo  asado,  si  hay 

quien  me  lo  regale.  ¡Hop-lá!  (R¡sas  y  bombo.  Ma- 
chuca, qu3  se  ha  levantado,  dá  una  ojeada  al  exterior  por 
entre  las  cortinas.) 

En  vano  se  desgañita  el  pobre  diablo!  La  gente 
se  para  á  oir  sus  reclamos,  pero  nadie  entra. 
Me  temo  que  Prometeo  se  quede  encadenado, 
sin  que  él  ni  sus  hijos  tengan  que  comer. 

Animo,   papá.  (Besándolo.) 

Tercera  parte!  Esmeraldina,  la  reina  de  las  ama- 
zonas, dará  el  doble  salto  mortal  en  la  grupa 
de  Mustafá,  el  indómito  caballo  de  las  Pampas 
que  le  regaló  el  General  Sombrero,  Presiden- 
te de  la  República  Argentina.  (Risas  y  gritos.) 

Animal!  (Dándole  un  puntapié  en  la  cortina.) 

Ay!...  ¡Música!  (Varios  golpes  de  bombo.  El  último  muy 
seco.  Risas,  silbidos  y  aplausos.) 

¿Qué  pasa? 

(Mirando  por  entre  lascortinas.)  Otra  desgracia!  El 
bombo  roto.  (Entra  en  escena  la  señora  Perpetua  ves- 
tida de  titiritera;  trae  el  bornoo  destripado.  Saturnino  la 
sigue  compungido.) 

Dispense  usted,  señora  Perpetua.  Quise  ahogar 
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en  las  sonoridades  del  bombo  el  error  histó- 
rico que  acababa  de  cometer  por  distracción. 
En  veinte  años  de  darle  á  la  badana,  nunca  me 
sucedió  tal  percance,  y  á  tí  te  ha  bastado  un 
momento  para  destriparla.  ¿Qué  vamos  á  ha- 
cer añorar  (Pone  el  bombo  y  los  platillos  en  el  suelo.) 

Es  el  día  de  las  desgracias!  Llegó  la  última  hora 

del  Circo  Romano! 
Si  mi  pellejo  sirve  para  algo,  dispongan  ustedes 

de  él. 
¿Cuánto  hay  de  entrada? 
Tres  pesetas,  veinticinco  céntimos  y  un  botón. 

(Desesperado)   No  Cubrimos  gastos! 

Y  el  panadero  amenaza  con  embargar  el  Circo! 
Entonces... 

Hambre  en  toda  la  línea! 

Y  hoy  es  la  fiesta  mayor  del  pueblo! 

Y  para  honrar  el  Santo  patrón  de  la  localidad, 
tenemos  que  ayunar! 

Buen  porvenir  nos  espera! 
No  hay  más  pólvora  para  cargar  el  cañón! 
¿Cómo  salir  del  apuro?... 
Quedan  los  platillos.  (Los  platillos)  Voy  á  conti- 
nuar. 

Y  el  público? 

¡Oh!  Al  público  le  haré  tragar  alguna  bola!  Pero 
hay  co?as  más  graves.  Mustafá  y  Bucéfalo  to- 
davía no  se  han  desayunado  y  no  querrán 
andar. 

Pues  sin  los  caballos  no  hay  función  posible. 
Devuelve  el  dinero  al  público...  y  á  preparar- 
lo todo  para  largarnos  de  aquí  mañana  mismo! 

A  dónde  iremos  con  Rufino  entre  la  vida  y  la 
muerte? 

Mañana  veremos. 

¿Qué  le  diré  al  público? 

Díle  que  se  vaya  á  paseo! 

(Detrás  de  las  cortinas)   Señores!  vayanse  ustedes... 

Animal!  (Dándole  un  empujón  al  través  de  la  cortina) 

Vayanse  ustedes  preparando  para  recibir  una 
mala  noticia.  (Murmullos)  Una  indisposición  re- 
pentina del  Hércules  moderno,  nos  pone  en  la 
imposibilidad  de  dar  la  función,  y  como  somos 
de  una  honradez  inverosímil,  vamos  á  devol- 
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Ver    el  dinero    a!    público.     (Murmullos  y  gritería 
que  disminuye  poco  a  poco.) 
Nosotros  ú    cambiar  estos  andrajos   por  oíros 
menos  chillones,  y  á  entregarnos  en  manos  de 

la  Providencia.  (Muchuca,  Perpetua  y  Clementina  se 
van  por  la  izquierda.  Esmeraldina,  que  ha  permanecido 
sentada,  sin  prestar  atención  á  lo  que  pasaba  en  torno  de 
ella,  se  queda  u  i  momento  sola.) 

Dios  mío!  Esta  existencia  es  insoportable!  Cada 
día  los  mismos  apuros,  las  mismas  angustias, 
la  misma  miseria!  Me  van  faltando  fuerzas  y 
voluntad  para  continuar  esta  lucha  incesante 

por  la  Vida.  (Entra  Saturnino  con  una  rebanada  de  pan 

y  un  pedazo  cíe  salchichón.) 

ramilla?...  ¿Esmeraldina? 


salchichón...   Quizás  Rufino  co- 


Dónde  está  la 

Quién? 

Traigo  pan  y 
mería... 

Duerme  y  tiene  mucha  calentura.  Más  vale  de- 
jarle descansar. 

Tienes  razón.  Pero  tú  no  estás  enferma...  toma.. 

(Le  ofrece  pan  y  salchichón.) 

Gracias,  Saturnino,  no  tengo  hambre. 

¡Eh!  eh!  Ya  sé  yo  lo  que  te  quita  las  ganas  de 
comer.  Hace  ocho  días  que  no  hemos  visto 
por  aquí  á  nuestro  amiguito.  ¿Acierto,  Esme- 
raldina? (E'ia  32  encoje  de  hombros.)    Hace  tiempo 

que  te  veo  pensativa.  No  eres  como  antes,  no 
estás  ya  á  gasto  con  nosotros.  Nuestra  mise- 
ria sempiterna  te  espanta! 
Pues  bien,  si,  amigo  mío,  ¿á  qué  mentir?  Yo  os 
quiero  mucho  á  todos;  me  recogisteis,  me  ro- 
deasteis de  cuidados  y  de  caricias...  Con  fre- 
cuencia os  vi  inclinados  sobre  mi  camita...  En 
invierno  me  abrigabais  con  vuestros  harapos, 
mientras  que  vosotros  tiritabais  de  frío!  Os 
privabais  de  pan  para  que  yo  lo  comiera.  Son 
cosas  que  no  puedo  recordar  sin  sentir  por 
vosotros  una  profunda  gratitud  y  que  no  olvi- 
daré nunca!  Y  sin  embargo,  contéstame  con 
franqueza.  ¿Es  posible  seguir  luchando?  Vivi- 
mos acaso  como  criaturas  humanas?  Hay  mi- 
seria comparable  con  la  nuestra?  Hace  dos 
días  que  ayunamos  á  pan  y  agua.  Yo  no  tengo 
ropa  que  ponerme...  Tengo  que  presentarme 
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en  público  con  mallas  indecentes,  de  colores 
desentonados,  que  contrastan  con  la  palidez 
de  mi  rostro.  Y  me  esfuerzo  para  sonreír... 
sufriendo  hambre!  Y  tengo  que  voltear,  y  sal- 
tar con  riesgo  de  lisiarme  sobre  caballos  des- 
carnados y  moribundos...  No!  no!  Yo  no  pue- 
do más!  no  puedo  vivir  un  día  más  en  este  in- 
fierno! 

Sat.  ¿Qué  quieres  que  te  conteste?...  Es  cuestión  de 
costumbre.  Yo  nací  en  medio  de  estos  hara- 
pos^ y  me  amoido  á  nuestra  situación.  Toda 
mi  vida  oigo  decir: — «Hoy  no  se  come  ¡pacien- 
cia! mañana  recuperaremos  el  tiempo  perdi- 
do.»—Y  á  la  postre,  después  de  haberse  roto 
los  huesos,  va  uno  á  parar  al  Hospital,  donde 
descansa  por  primera  vez  hasta  que  le  dan 
una  sepultura  gratuita  en  el  jardín  de  los  po- 
bres. 

Mill.       (Desde  fuera)    Se  puede  entrar? 

■SAT.  ¿Quién  es?  (Aparta  la  cortina,  y  aparece  Miller.)     ¡Oh! 

oh!  Voy  á  llamar  á  mis  camaradas.  Siéntese 
usted,  caballero.  (,a  la  puerta  izquierda)  Señor 
Muchuca!...  Clementina!...  Señora  Perpetua! 

(Se  acerca  á  Esmeraldina  y  le  dice  al  oido)  '  iene  mu- 
Cha  guita  y  es  rumboso.  (Váse  corriendo  por  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA  ií. 

MILLER  y  ESMERALDINA,  luego  CLEMENTINA,  PERPETUA, 
MACHUCA  y  SATURNINO. 

Mill.      Y  bien,  Esmeraldina?  Recibió  usted  mf  carta? 

Qué  me  Contesta?  (Esmeraldina  baja  la  cabeza  sin 

contestar)  Piense  usted  en  su  situación.  Mi  se- 
ñorito, el  que  le  escribe,  es  joven  y  rico.  Us- 
ted no  debe  dejar  que  su  belleza  se  extinga  en 
este  barracón,  sin  aire,  sin  luz,  y  sin  pan!  Ma- 
ñana tendrá  por  morada  un  palacio,  y  vivirá 
como  una  reina,  cubierta  de  sederías  y  dia- 
mantes que  harán  resaltar  su  hermosura.  Lo 
pasado  será  como  un  sueño  angustioso,  que 
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olvidará  en  brazos  de  un  hombre  que  la  ama  y 
anhela  ser  su  esclavo.  ¿Qué  contesta  usted, 
Esmeraldina? 

Esme.  (Conviva  emoción)  No  sé.  No  era  ese  mi  ideal.  Yo 
ansiaba  una  vida  más  modesta,  al  lado  de  un 
hombre  que  con  su  amor,  su  trabajo  y  su  nom- 
bre, hubiese  colmado  mis  aspiraciones.  Cuan- 
do cierro  los  ojos,  veo  en  las  sombras  de  mi 
infancia,  un  padre...  una  madre...  una  herma- 
na... y  sin  embargo  ni  siquiera  nombre  de  fa- 
milia tengo!  Me  llaman  Esmeraldina  y  nada 
más.  Ayer  conservaba  todavía  alguna  espe- 
ranza, pero  la  miseria  y  el  abandono,  acaba- 
ron por  fin  con  mi  resistencia,  ma  declaro  ven- 
cida! 

Mill.  (Aparte)  (Ama  á  alguno...  no  hay  tiempo  que  per- 
der! Apelemos  al  recurso  supremo.)  (va  ai  en- 
cuentro de  Machuca,  Clementina,  Perpetua  y  Saturnino 

que  entran.)  Dispénsenme  ustedes  la  libertad 
que  me  he  tomado  de  presentarme  aqmVpero 
yo  me  intereso  mucho  por  el  Circo  Romano. 
Por  casualidad  he  sabido  el  accidente  de  que 
ha  sido  víctima  el  pobre  Rufino,  y  no  he  podi- 
do resistir  al  deseo  de  venir  personalmente  á 
ofrecerme  para  todo  lo  que  puedan  necesitar 
de  mí  y  esté  en  mi  mano  facilitarles! 

S.VT.  (A  Machuca,  pasando  por  detrás  de  él)     (Atención,  que 

es  un  ricacho.) 
Mach.     Oh!  llega  usted  en  mala  ocasión,  caballero...  Se 
halla  en  presencia  de  una  compañía  de  artis- 
tas que... 

SAT.  (Interrumpiendo  y  adelantándose)  Permítanme  dos  pa- 

labras. El  señor  es  uno  de  nuestros  parro- 
quianos más  fieles,  y  como  tal,  tiene  derecho 
á  todas  las  consideraciones  posibles  é  imagi- 
nables. (Declamando  con  énfasis)  En  la  pista  úni- 
camente se  ve  al  artista  encargado  de  diver- 
tir al  público  su  amo  y  señor,  porque  es  el 
que  paga;  pero  aquí  es  usted  nuestro  huésped; 
las  cosas  cambian,  pues,  de  aspecto,  y  no  ol- 
vidamos las  reglas  de  la  cortesía.  (Presentando 
á  ios  artistas.)  El  señor  Machuca,  llamado  el 
Hércules  moderno,  que  levanta  pesos  de  cua- 
trocientos kilos  y  dispara  un  cañón  en  el  hom- 
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bro.  La  señora  Perpetua,  que  en  sus  buenos 
tiempos  fué  el  delirium  tremens  de  los  Circos 
ecuestres  y  hoy  tiene  á  su  cargo  el  atrezo,  la 
contabilidad  y  el  bombo  del  Circo  Romano. 
Miss  Clementina,  que  ha  eclipsado  la  gloria 
de  la  Spelterini  en  el  salto  de  los  tres  trape- 
cios. Esmeraldina,  la  reina  de  las  amazonas, 
que  ha  tenido  usted  ocasión  de  admirar,  y  un 
servidor,  Saturnino,  portero,  acomodador  y 
payaso,  que  traga  de  todo,  menos  pollos  asa- 
dos, porque  no  le  dan  ninguno...  Ahí...  (Seña- 
lando á  la  puerta  de  la  izquierda)  sobre  Cliatro  andra- 
jos, yace,  abatido  por  la  fiebre,  el  pobre  Rufi- 
no, el  niño  mimado  del  público,  que  por  culpa 
mía  debe  tener  un  par  de  costillas  rotas.  Más 
adentro,  pensando  en  la  cebada  que  no  llega, 
sufren  hambre  Mustafá  y  Bucéfalo,  dos  esce- 
lentes  cuadrúpedos,  que  han  aprendido  á  tra- 
bajar en  ayunas,  sin  protestar  jamás  contra 
las  desigualdes  sociales. 

Son  filósofos  como  tú,  amigo  mío,   pero  ocupé- 
monos de  lo  que  más  urge.  Han  llamado  al  mé-  • 
dico? 

Todavía  no. 

Mal  hecho!  Qué  diablo!  Era  la  primera  cosa  que 
había  que  hacer.  Voy  á  enviar  el  mío. 

Dios  se  lo  pague,  caballero.  Pero  qué  quiere 
usted?  Si  cada  vez  que  uno  se  lastima  hubiese 
que  llamar  al  Doctor,  sería  cosa  de  tenerle 
siempre  en  danza. 

Además,  nosotros  tenemos  nuestro  botiquín. 

Comprendo,  pero  hay  casos  en  que  un  remedio 
oportuno  puede  evitar  fatales  consecuencias. 
En  conclusión,  que  dada  la  situación  actual, 
no  hay  tiempo  que  perder.  Yo  me  intereso  por 
todos  los  que  trabajan  honradamente,  (Saca  del 
bolsillo  una  cartera)  y  el  ayudar  á  un  trabajador 
en  la  desgracia,  es  para  mí  una  satisfacción 

inmensa.  (Dando  un  billete  de  Banco  á  Machuca)  To- 
me usted,  no  es  gran  cosa..,  pero  con  esto 
podrá  hacer  frente  á  las  necesidades  más  apre- 
miantes. No  tenga  reparo  alguno  en  aceptarlo, 
amigo  mío.  Puedo  desprenderme  de  esto  y  de 
mucho  más  sin  que  me  haga  falta. 
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Mach.     (indeciso)  Caballero...  no  sé  si  debo... 

Sat.  ¡Que  si  debe!  Hasta  el  pan  que  hemos  comido 
desde  que  llegamos  á  este  pueblo.  (Toma  el  bi- 
llete) Un  millón  de  gracias,  caballero,  por  tan 
espléndido  regalo!  Este  dinero  nos  pone  en 
condiciones  de  recobrar  las  fuerzas  necesa- 
rias para  probar  á  usted  con  hechos,  y  no  sim- 
plemente con  palabras,  nuestra  inmensa  gra- 
titud. (A  doña  Perpetua)  Tome  usted,  señora  ca- 
jera. Cien  pesetas  en  rescate  de  mi  pellejo. 

Mach.  Ah,  caballero!  Si  hubiera  muchas  personas  co- 
mo usted! 

Sat.       No  habría  saltimbanquis. 

Mill.  Y  para  terminar  alegremente  este  día  de  vicisi- 
tudes, he  organizado  una  cena,  que  espero  me 
harán  el  obsequio  de  compartir  conmigo. 

gAT         juna  cena? 

Mill.  Sí;  mi  quinta  se  halla  á  unos  veinte  minutos  del 
pueblo.  Allí  pasarán  ustedes  la  noche  y  mañana 
tomarán  la  resolución  que  más  les  convenga. 

Mach.     ¿Qué  decís  vosotros? 

Clem.     Y  Rufino? 

Esme.  No  pases  cuidado  por  tu  hermano,  Clementina; 
yo  me  quedaré  á  cuidarlo. 

Mill.  (Aparte,  contrariado)  (Demonio!)  (Alto)  ¿No  hay  me- 
dio de  que  la  Compañía  no  se  vea  privada  de 
su  presencia? 

Clem.     Yo  me  quedaré  al  lado  de  mi  hermano. 

Mill.  Mientras  resuelven  quien  se  queda  á  cuidar  al 
enfermo,  voy  á  hacer  algunos  encargos  para 
la  cena.  Dentro  de  media  hora  estaré  de  vuel- 
ta para  conducir  á  ustedes  á  mi  casa  decampo. 

Sat.  Tenga  usted  la  seguridad  de  que  haremos  todo 
lo  posible  para  corresponder  dignamente  á  la 
generosa  amabilidad  de  nuestro  anfitrión. 

Mill-  Convenido.  (Bajo  á  Esmeraldina)  (Ya  habrá  usted 
adivinado  el  objeto  de  mi  convite.)  Hasta  lue- 
go. (Se  va  por  el  forol 

SAT.  (Acompañándole  hasta  la  salida  y  saludándole)  Dentro  de 

media  hora  nos  encontrará  usted  dispuestos. 
Cuidado,  que  hay  escalones!  Servidor  (Vuelve) 
Ea!  A  ponernos  de  tiros  largos  ¿verdad,  señor 
director? 
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(A  ciementina)    ¿Tú  te  quedas  aquí  con  Rufino? 
Sí,  papá. 

La  Providencia  se  apiada  al  fin  de  nosotros. 
¡Lo  que  vamos  á  embocar!  (a  ciementina)  Pierde 
cuidado,  que  yo  te  traeré  lo  que  pueda  de  las 

Sobras.  (Machuca  yClementina  se  van  por  la  izquierda) 

Qué  esperas,  Esmeraldina? 

(Resuelta)    Vov! 

Pues  al  avío,  que  el  tiempo  pasa  volando!   (Vase) 

por  la  izquierda) 
Estaba  escrito!  (Va  á  salir  y  se  detiene  al  ver  entrar  á 
Pedro) 


ESCENA  III 

ESMERALDINA    y    PEDRO. 
Pedro  abre  las  cortinas  del  fondo  y  mira  con  atención  á  Esmeraldina 


Ped. 

Esme. 
Ped. 

Esme. 
Ped. 
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Ped. 


Esme. 
Ped. 
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Ped. 
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(Aparte)  (Es  ella  sin  duda:  las  indicaciones  de 
Narciso  concuerdan. 

Qué  se  le  ofrece? 

Usted  dispense.  ¿Es  usted  la  que  llaman  Esme- 
raldina? 

Si  señor. 

Desearía  hablar  con  usted. 

Conmigo? 

Sí.  (Movimiento  de  Esmeraldina)  No  llame  Usted  á  na- 
die y  nada  tema.  El  hombre  que  tiene  usted 
delante,  es  un  amigo,  un  amigo  verdadero.  De 
lo  que  debo  revelarle,  depende  su  porvenir. 

Hable  USted.  (Mirándole  con  asombro) 

Ante  todo  es  indispensable  que  conteste  á  mis 
preguntas. 

Pues  diga. 

No  recuerda  usted  haber  llevado  otro  nombre 
siendo  niña? 

Sí...  en  efecto...  me  daban  otro  nombre. 

(Con  júbilo.)  Anita,  no  es  verdad? 

(Con  sorpresa)  Si,  Anita.  ¿Cómo  sabe? 

Siga  contestando;  se  lo  ruego.  Es  usted  huérfa- 
na? (Señal  afirmativa  de  Esmeraldina)  ¿No  tiene  aquí 

ningún  pariente? 
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Ninguno. 

Puede  usted  decirme  desde  cuando  forma  parte 
de  este  Circo? 

Por  mucho  que  me  esfuerce  para  recordar,  todo 
se  confunde  y  se  pierde  en  mi  memoria,  lo  mis- 
mo que  la  noción  del  tiempo.  Se  me  figura  que 
he  dormido  y  que  he  soñado,  y  nada  más.  A 
veces,  vagamente,  me  veo  en  una  noche  oscu- 
ra corriendo  despavorida  por  un  campo  desier- 
to; luego  me  encuentro  en  medio  de  unos 
saltimbanquis  que  tienen,  á  mis  ojos,  un  aspec- 
to fantástico:  sus  caricias,  sus  besos  y  sus 
cantos  me  adormecen.  Después  despierto  y  no 
me  acuerdo  ya  de  sufrimiento  alguno,  y  se  me 
figura  que  he  nacido  y  vivido  siempre  en  me- 
dio de  estos  pobres  titiriteros  ambulantes. 

Esmeraldina,  lo  que  usted  llama  un  sueño,  esa 
carrera  de  noche  en  despoblado,  es  una  reali- 
dad relacionada  con  un  hecho  de  que  depen- 
dían la  vida  de  una  mujer  y  el  porvenir  de  dos 
pobres  niños. 

¿La  vida  de  una  mujer?  Mi  madre? 

No,  su  madre  subió  al  cielo  estando  usted  toda- 
vía en  la  cuna. 

La  conoció  usted? 

(Con emoción)  Murió  en  mis  brazos. 

Pero  usted  quién  es? 

Yo?  yo... 

Sí,  usted  que  me  habla  de  mi  madre  con  lágri- 
mas-en  los  ojos...  que  me  mira  sin  poder  con- 
tener la  emoción...  ¿quién  es  usted? 

Ya  se  lo  he  dicho.  Soy  un  amigo  verdadero  que 
juró  á  su  madre  moribunda  velar  por  usted  y 
salvarla. 

Salvarme?  Entonces  sabía  usted  que  yo  me  iba 
á  perder? 

A  perderse?  Y  cómo? 
(Bajando  ia  cabeza.)   Cansada  de   luchar   contra   el 
hambre  y  la  miseria... 

(Adivinando)  Ahí  pobre  hija  mía! 

Si  usted  supiese  cuan  terrible  ha  sido  esta  ince- 
sante lucha!  Imploré  tanto  la  protección  de 
mi  madre!...  Aunque  no  la  he  conocido,  á  ella 
dirigía  siempre  mis  preces.  Cada  día,  al  expo- 
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Ped. 

ESME. 

Ped. 


ESME. 

Ped. 


Esme. 
Ped. 


Esme. 


Ped. 

Esme. 
Ped. 


ner  mi  vida  para  divertir  al  público,  yo  invo- 
caba su  nombre.  ¿Veía  ella  mis  sufrimientos 
y  mis  lágrimas?  Subían  hasta  ella  mis  súplicas? 
¡Ay!  llegó  el  momento  en  que,  desengañada  de 
todo...  la  duda  invadió  mi  alma,  y  entonces... 

(Se  cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

Y  entonces,  qué? 

Oh!  no  hablemos  de  eso. 

Pero  hija  mía,  ¿acaso  tu  madre  no  veló  por  tí? 
Hace  diez  años  que  te  busco,  y  en  el  momento 
en  que  llegas  al  borde  del  precipicio  ¿no  ha 
hecho  ella  que  yo  te  encuentre  para  poder  sal- 
varte? 

(Llorando)     Sí,  es  Verdad!  (Juntando  las  manos)     ¡Oh! 

madre  mía,  perdona  mi  duda  y  mi  flaqueza! 
¡Madre  mía!  Perdón!  (Cogiéndole  las  manos) 
Te  ha  perdonado  porque  has  sufrido  mucho!   En 

SU  nombre   yo  te    bendigo!    (La  besa  en  la  frente) 

Y  ahora  procura  evocar  todos  tus  recuerdos. 
Obligado  á  ausentarme,  poco  tiempo  después 
de  la  muerte  de  tu  madre,  te  confié  á  un  an- 
ciano á  quien  yo  respetaba  y  quería  con  amor 
filial.  Permaneciste  con  él  hasta  la  edad  de 
cuatro  años.  Lo  recuerdas? 

(Reflexionando)   ¿Un  anciano? 

Sí,  el  tio  Pascual.  A  su  muerte,  fuiste  confiada 
á  mi  hermano,  y  á  su  muger  Salvadora...  De 
su  casa  fué  de  donde  huíste  una  noche,  asus- 
tada ante  los  gritos  de  una  muger  maltratada 
y  muerta  por  su  marido! 

Sí,  recuerdo  eso,  lo  recuerdo.  Aun  me  parece 
estar  viendo  aquella  casa...  un  grito  terrible 
me  hizo  estremecer...  luego  oí  el  ruido  de  un 
cuerpo  que  se  desploma...  Yo  temblaba  de 
miedo...  pero  no  estaba  sola...  huí  con  un 
niño  que  lloraba...  Ah!  sí...  me  acuerdo!  Mi 
hermanito!  Narciso...  Narciso...  si,  sí,  así  se 
llamaba. 

El  hijo  de  Salvadora,  de  la  desgraciada  Salva- 
dora, que  murió  de  una  conmoción  demasiado 
violenta  para  su  corazón  lacerado! 

Sí,  Si! 

Pues  bien.  Narciso  no  se  ha  olvidado  de  su  com- 


-  54  - 

pañera  de  infortunio...  de  su  hermanita.  A  él 
debo  el  haber  descubierto  tu  paradero. 

Esme.     Dónde  está?  Por  qué  no  ha  venido? 

Ped.  Está  ahí  hablando  con  tus  compañeros  de  circo. 
Tenía  obligación  de  advertirles  que  Esmeral- 
dina es  nuestra  Anita.  Mira,  aquí  tienes  á  tu 
hermano! 


ESCENA  IV 

Dichos,  NARCISO,  luego  MACHUCA,  SATURNINO,  CLEMENTINA 
y  PERPETUA 


Nar.       Anita! 

Esme.     Ah!  Eres  tú?  tú,  Narciso! 

Nar.  Sí,  Anita,  sí.  La  primera  vez  que  te  vi  en  el  Cir- 
co, me  dijo  el  corazón  que  eras  la  compañera 
de  mi  niñez. 

PED.  No  lé  abrazas?  (Narciso  y  Esmeralda  se  abrazan) 

ESME.       DÍOS  mío!    Cuánta  dicha!    (Los  saltimbanquis  entran 

pobremente  vestidos  de  calle) 
MACH.      (Llorando  y  adelantándose  á  los  demás.)     ¡Esmeraldina! 

Qué  terrible  golpe  para  nosotros!  Golpe  que 
para  mí  será  mortal! 

SAT.  Sin  tí,  qué  Va  á  Ser  de  nosotros?    (Se  deja  caer  en 

una  silla) 
CLEM.      (Besando  á  Esmeraldina)  Después  de  todo,  esto  tenía 

que  acabar  así!  Has  encontrado  una  familia  y 
olvidarás  á  tus  amigos. 

Perp.      Te  queríamos  tanto! 

Esme.  No  digáis  eso.  Me  acordaré  siempre  de  vosotros, 
que  cuidasteis  de  mi  infancia!  Rogaré  al  cielo 
que  os  ayude!...  (Conviva  emoción)  Animo,  papá 
Machuca!  Quién  sabe  si  separada  de  vosotros 
podré  seros  más  útil! 

Mach.  (Besándola.)  Anda  y  que  Dios  te  bendiga!  Sabes 
lo  mucho  que  te  queríamos.  Soportábamos  la 
miseria,  porque  vivíamos  unidos  como  los  de- 
dos de  la  mano.  Nos  dejas...  es  una  desgracia 
muy  grande!  Pero  paciencia!  Que  tu  dicha 
futura  sea  la  compensación  de  lo  poco  que 

hemos  hecho  por  tí!  (paSa  á  la  derecha) 
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Ped.  Con  toda  el  alma  agradecemos  á  ustedes  lo  que 
han  hecho  por  ella,  y  esperamos  poderles  pro- 
bar muy  pronto  nuestra  gratitud. 

oAT.  (Dando  la  mano  á  Esmeraldina  y  enjugándose  una  lágrima.) 

Adiós!  Si  un  día  la  fortuna  te  vuelve  las  espal- 
das, vuélvete  tú  al  laJo.  de  tus  viejos  amigos 
que  te  recibirán  con   los  brazos  abiertos!  (Se 

sienta  sollozando.) 

Esme.     Adiós,   amigos   míos.   (Bajo  á  Pedro)  (Vamos,   yo 

desfallezco!) 
Ped.       Hasta  la  vista.  Espero  que  nos  volveremos  á  ver 

pronto! 
Todos    Adiós,  Esmeraldina,  adiós! 

(Pedro,  Esmeraldina  y  Narciso  se  van  por  el  fondo.  Breve 
pausa.  Ruido  de  un  carruaje  que  se  aleja.) 

Mach.     Ese  coche  se  lleva  mi  vida! 
Pkrp.     Y  mi  última  esperanza! 
Sat.        Y  nuestro  pan  de  cada  día! 


ESCENA    V 

MACHUCA,    SATURNINO,   CLEMENTINA,  PERPETUA  y  MILLER 
por  el  fondo. 

Mill.  Aquí  me  tienen  de  vuelta.  Están  ustedes  prontos? 

Mach.  Ya  no  se  cena! 

Mili..  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Sat.  Esmeraldina  ha  encontrado  á  su  familia! 

Mill.  Cómo! 

Mach.  Nos  deja  para  siempre! 

Mill.  Qué  oigo?  Ese  coche? 

Sat.  (Con  énfasis)  La  buena  estrella  del  gran  Circo  Ro- 
mano se  ha  eclipsado! 

MlLL.  ¡Maldición!   (Váse  corriendo  por  el  fondo.) 


CAE  EL  TELÓN 


TO    QUIETO 


Una  plaza.  A  la  derecha,  fachada  de  un  Convento-colegio  de  señoritas. 
Una  fuente  coronada  por  un  farol  encendido  en  el  centro  derecha. 
Dos  escalones  circulares  en  la  base  de  la  fuente.  Está  nevando. 

Empieza  á  obscurecer. 


ESCENA  PRIMERA 

SATURNINO,  sentado  en  las  gradas  de  la  fuente  con  una  alfombra 
rota  á  guisa  de  manta:  luego  WALTON  y  M1LLER  por  la  derecha. 

Sat.  Se  acerca  la  hora  del  Avemaria.  Si  el  amigo 
tarda, voy  á  convertirme  en  una  estatua  de  hie- 
lo. En  cambio,  la  compañía  del  Circo  Romano 
podrá  comer  caliente  esta  noche  y  vayase  lo 
uno  por  lo  otro.  La  propina  es  segura  porque 
ejecuté  fielmente  las  órdenes  recibidas...  Tu- 
ve mis  dudas  acerca  de  si  era  ó  no  decente 
el  encargo...  Pero  bien  mirado  ¿qué  mal  había 
en  entregar  una  carta  á  la  hermana  portera 
del  convento?  Supongo  que  sirvo  á  un  enamo- 
rado que  por  razones  particulares  no  quiere 
valerse  del  correo...  A  decir  verdad,  yo  prefe- 
riría hacer  volteretas.  Es  oficio  más  propio  de 
un  hombre  independiente...  pero  ¡ay!  cuando 
se  acaba  la  pitanza,  es  preciso  amoldarse  á 
todo.  lié  aquí  porque  hago  competencia  á  la 
estafeta,  distribuyendo  cartas  sin  franqueo. 
(Sale  waiton.)  Ah!  mi  hombre! 

Wal.       Estás  ahí? 

Sat.       A  sus  órdenes. 

Wal.       Y  la  carta? 

Sat.        Entregada. 

Wal.      ¿Qué  te  han  dicho? 
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Sat.  Tranquilícese  usted.  La  carta  llegará  á  su  des- 
tino. 

Wal.      Bien.  Toma  veinticinco  pesetas. 

Sat.       No  me  necesita  para  otra  cosa? 

-Wal.  Ahora  no.  Pero  si  la  ocasión  se  presenta  ¿dónde 
podré  encontrarte? 

Sat.  En  la  posada  de  las  Pulgas  que  cobija  los  restos 
del  gran  Circo  Romano.  A  dos  pasos  de  aquí. 

Wal.      Está  bien.  Vete. 

Sat.       Buena  suerte.  (Seaieia) 

WAL.        (Retrocede  y  llama.)    Miller! 

Mill.      Señor. 

Sat.  (Volviéndose.  Aparte)  (Esa  voz?  Calle!  Si  es  él, 
nuestro  ricacho.  ¿Qué  hace  aquí?  Voy  á  ob- 
servar. (Se  oculta  detrás  de  la  fuente) 

Wal.  No  hay  tiempo  que  perder.  La  carta  está  entre- 
gada. Esta  vez  el  éxito  es  seguro. 

Mill.  Así  lo  creo.  Quedan  tan  bien  tomadas  las  medi- 
das que  ya  no  tenemos  nada  que  temer. 

Wal.  Habría  para  desesperarse  si  algún  incidente  im- 
previsto .viniese  á  estorbar  nuestros  proyec- 
tos. Es  de  esperar  que  esta  vez  no  tropezare- 
mos con  otro  padre  adoptivo  de  la  muchacha. 

Mill.  El  amor  hace  cometer  las  mayores  imprudencias, 
y  esta  vez  tenemos  al  amor  de  nuestra  parte. 
El  nos  hará  triunfar!  El  joven  que  desde  hacía 
unos  ocho  días  frecuentaba  el  Circo,  había 
llamado  la  atención  de  Esmeraldina. 

Sat.        (Oculto.  Aparto  (Esmeraldina?) 

Mill.  Nadie  había  podido  suponer  que  fuese  el  com- 
pañero de  la  infancia  de  la  amazona,  el  hijo 
del  hombre  que  nos  sirve  incondicionalmente, 
el  joven  Narciso,  en  una  palabra,  que  abando- 
nó á  su  padre  para  ponerse  en  cuerpo  y  alma 
al  servicio  de  su  tio  Pedro,  nuestro  mortal 
enemigo.  Narciso  fué  quien  descubrió  las  hue- 
llas de  la  muchacha  y  enteró  á  su  tio,  y  ambos, 
sin  sospecharlo,  desbarataron  nuestro  plan. 

Wal.      Un  plan  tan  bien  tramado!, 

Sat.       (Aparte)  (¡Ah,  canallas!) 

Wal.  Yo  que  creía  haberme  desembarazado  para  siem- 
pre de  ese  marinero. 

Mill.      Un  garrotazo  tan  bien  dado! 

Sat.       (Aparte)  (Bandido!) 
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Wal.  Vamos,  Miller,  serenidad  y  energía!  Sólo  cuento 
contigo;  por  consiguiente  manos  á  la  obra. 
Con  mi  dinero  y  con  tu  astucia,  acabaremos 
por  vencer  todos  los  obstáculos.  El  nombre  y 
el  título  que  llevo,  ocultan  á  un  hombre  que  el 
marinero  se  alegraría  infinito  de  conocer... 
Pero  no  lo  conseguirá. 

Sat.        (Aparte)  (Hola,  hola!) 

Wal.  Único  heredero  de  mi  hermano  Jorge  Harlington 
que  pereció  con  su  muger  en  el  naufragio  del 
Cey/an,  he  de  impedir  toda  prueba  de  que  su 
hija  no  murió  en  las  Indias. 

Sat.       (Aparte)  (Jorge  Harlington.) 

Mill.  Todo  eso  está  muy  bien,  pero  necesitamos  obrar 
con  muchísima  prudencia. 

Wal.  Yo  defiendo  mi  fortuna,  y  tú,  tu  libertad.  Ambas 
cosas  valen  la  pena  de  desplegar  un  poco  de 
audacia.  Yo  no  retrocederé  ante  nada.  Hasta 
ahora  hemos  andado  con  demasiados  mira- 
mientos. Es  preciso  apelar  á  los  grandes  re- 
cursos. Tú  confeccionaste  y  conseguiste  ha- 
cer legalizar  una  partida  de  defunción  de  mi 
sobrina.  Eso  prueba  tu  habilidad  y  prueba 
también  que  con  dinero  todo  se  alcanza. 
Por  consiguiente  estoy  dispuesto  á  todo  para 
conservar  el  dinero,  y  supongo  que  tú  querrás 
disfrutar  tranquilamente  la  parte  que  te  toca. 

Mill.      ¡Oh!  yo  soy  amante  de  la  libertad. 

Sat.       (Aparte)  (Asesino  y  falsario!  ¡Qué  pareja! 

Mill.  Se  acerca  la  hora.  Ya  que  la  casualidad  nos  ha 
favorecido  en  esta  ocasión,  no  dejemos  de 
aprovecharla  hasta  el  fin.  Si  volviésemos  á 
perder  las  huellas  de  Esmeraldina,  como  las 
perdimos,  cuando  se  marchó  del  Circo,  quizá 
tomaría  tales  precauciones  que  resultase  inú- 
til seguir  otra  vez  la  pista  á  ese  joven  para 
descubrir  el  paradero  de  su  amada.  Como  Es- 
meraldina^ conoce  la  letra  del  muchacho, 
tomará  por  auténtica  la  apasionada  carta  que 
redacté  y  firmé  con  el  nombre  de  Narciso.  La 
estratagema  era  fácil.  Lo  difícil  era  hacer  en- 
tregar la  misiva  en  manos  propias.  Entonces 
se  me  ocurrió  la  idea  de  enviarla  por  conducto 
de  un  compañero  de  Circo  de  Esmeraldina. 
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Ese  tonto  podía  servirnos  á  las  mil  mara- 
villas. 

Sat.       (Aparte)  (El  tonto  soy  yo!) 

Mill.  ;  SéTnoría  de  hambre*  ignoraba  que  Esmeraldina 
'había  sido  depositada  en  este  convento;  usted 
le  habló,  él  creyó  realizar  un  acto  de  la  mayor 
habilidad  sobornando  á  una  hermana  portera, 
que  por  unos  cuántos  reales  se  prestó  á  entre- 
gar la  carta. 

Wal.  No  sé  por  qué,  pero  yo  no  me  hubiera  servido  de 
un  extraño. 

Mill.  Bah!  Un  pobre  diablo  como  ese  no  llama  la  aten- 
ción, ni  inspira  sospechas  á  nadie.  Además,  si 
algún  accidente  ocurre,  nos  hallamos  á  cu- 
bierto. La  misiva  no  dice  en  sustancia  más 
que  esto:  «Por  motivos  muy  graves,  no  podré 
hacerte  mañana  mi  visita  de  todos  los  domin- 
gos, y  como  no  podría  pasar  ocho  días  sin  de- 
cirte lo  que  ocurre,  te  esperaré  esta  tarde,  al 
toque  del  Avemaria,  pegado  á  la  puerta  del 
jardín  del  convento,  á  través  de  la  cual  te  en- 
teraré de  loque  pasa.»— Ahora  se  trata  de 
colarnos  dentro. 

Wal.      Y  cómo? 

Mill.  Lo  tengo  todo  bien  estudiado.  La  puerta  del  jar- 
dín da  á  un  callejón  desierto.  Introduciendo 
la  hoja  de  esta  navaja  por  una  hendidura  que 
practiqué  en  la  puerta,  y  haciendo  palanca,  se 
levanta  el  picaporte  que  la  cierra  por  dentro. 
No  hay  nada  que  temer.  Con  este  tiempo  no 
hay  peligro  de  que  pase  un  alma.  Nos  embos- 
camos en  el  jardín  y  tan  pronto  como  llegue 
Esmeraldina  nos  apoderamos  de  ella,  la  amor- 
dazamos y  nos  la  llevamos  en  el  coche  que 
espera  en  la  esquina,  guiado  por  Sebastián. 

Sat.        (Aparte)  (Infames!) 

Wal.  Bien,  bien!  Ante  todo,  quitar  de  en  medio  á  la 
Hiña.  Luego  le  tocará  el  turno  á  Pedro  y  des- 
pués podremos  volver  á  Inglaterra  á  disfrutar 
tranquilamente  nuestra  fortuna.  (s&  oye  el  toque 

del1  Avemaria.) 

Mill.      Llegó  la  hora.  Animo,  Milord.  A  nuestro  puesto! 

WAL.  1  e  Sigo!  (Desaparecen  por  el  fondo  derecha  detrás  del 
convento.) 
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Sat.  (Saliendo  de  su  escondite)  ¡Bandidos!  falsarios!  ase- 
sinos! Y  decir  que  yo  me  he  hecho  cómplice 
de  un  infame  complot  contra  la  vida  de  Esme- 
raldina! Saturnino...  eres  un  imbécil!  Pero 
cómo  había  yo  de  suponer  que  la  amazona  del 
Circo  Romano,  se  habia  refugiado  en  un  con- 
vento? ¿Qué  hacer?  En  buen  fregado  me  he 
metido!  Oh!  yo  debo  reparar  el  mal  que  he 
hecho...  yo  he  de  ver  si  salvo  á  Esmeraldina... 

jrlop-la!  (Va  á  la  esquina  de  la  calle.  Observa  y  desapa- 
rece á  su  vez  por  detrás  del  convento.  Oyese  dentro  del 
convento  un  coro  de  niugeres  con  acompañamiento  de 
órgano.) 

Coro  Santa  María,  madre  de  Dios,  ruega  por  nosotros 
pecadores,  ahora  y  en  la  hora  de  la  nuestra 
muerte.  Amén,  Jesús. 

(Óyese  por  la  puerta  del  callejón  de  detrás  del  convento 
un  grito  ahogado  de  muger.  Miller  y  Walton  cruzan  la 
escena  de  derecha  á  izquierda  diagonalmente,  llevando  á 
Esmeraldina  que  se  revuelve.  Tras  ellos  corre  Saturnino.) 


PIANO. 


SANTA     MARÍA 

(CORO) 

Religioso. 
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Sat.  Esmeraldina!...  No  temas...  aquí  estoy  yo...  Sa- 
turnino. 

(Miller  saca  un  revolver  y  tira  contra  Saturnino  que  da 
un  grito  y  cae.) 

ESME.  ¡Ay!...  ¡Socorro!...  Socorro!..  (Tratnndo  delresistir) 
(Walton  y  Miller  han  cruzado  la  escena.) 

SAT.  Me  han  muerto.  (Se palpa.)  No,  no.  (Trata  de  levan- 
tarse y  vuelve  á  caer)  Herido  solamente...  en  la 
rodilla...  Pero  creo  que  no  tengo  nada  roto... 
¡Ay!  ay!  mi  pierna... 

(Oyese  el  ruido  de  un  coche  que  se  aleja  por  la  izquierda) 

Un  coche  qne  se  aleja...  Pobre  Esmeraldina!.. 
Pero  qué!  No  soy  el  gran  Saturnino?  el  rey 

de  los  payaSOS?...  ¡Socorro!  (Hace  un  supremo  es- 
fuerzo, se  levanta  y  corre  ojeando  hacia  la  izquierda.) 

Ay!...  ay!...  (Dominando su  dolor.)  Hop-la!...  Ase- 
Sinos!...  Asesinos!   (Ha  desaparecido  por  donde  se 
fueron  Walton  y  Miller.  El  coro  repite  losjpr  ¡meros  com- 
pases mientras  baja  lentamente  el  telón.) 
FÍN  D2L  ACTO  Q  JUTÍD 


Se'.va  cubierta  de  nieve.  E/i  el  fondo  dos  escarpadas  rocas  unidas  en  lo 
alto  por  un  puentecillo  de  tabla  rústico  y  viejo,  echado  sobre  un 
profundo  barranco  por  el  que  se  precipita  una  cascada.  A  la  dere- 
cha un  sendero  que  se  interna  en  la  selva  y  se  supone  que  conduce 
á  la  quinta  de  las  Tres  Torres.  A  la  iziuierda  rocas  inaccesibles. 


ESCENA  PRIMERA 


GUILLERMO   y  MARTIN  recogiendo  leña,  después  SEBASTIÁN  y 
MILLER.  Este  último  lleva  u/ia  escopeta. 


Gjill. 


Mar. 


GüILL. 


Mar. 

QUILL. 


Mar. 


Este  es  el  último  haz  de  leña  que  hago.  Me  pa- 
rece que  ya  he  trabajado  bastante,  para  un 
domingo.  Además,  con  este  frió  se  me  han 
helado  los  pies  y  tengo  las  manos  que  no  me 
las  siento.  Aquí  dejo  la  destral  para  mañana. 

(La  tira  de  modo  que  quede  visible)  Ya  que  IOS  dlie- 

ños  de  las  Tres  Torres  nos  dejan  cortar  leña 
en  la  finca,  aprovechemos  la  ocasión;  verdad, 
Martin? 

Claro!  La  provisión,  por  grande  quesea,  me  pa- 
rece que  no  tendrá  nada  de  sobra,  porque  es- 
te año  el  invierno  promete  ser  riguroso. 

Oye,  Martin,  ¿te  parece  que  dejemos  aquí  la 
leña  y  volveremos  por  ella  á  la  caida  de  la 
tarde? 

Por  qué?  .    ..  , . 

Por  no  atravesar  el  pueblo  cargados  como  acé- 
milas, en  día  festivo,  precisamente  á  la  hora 
de  la  segunda  misa. 

¡Oh!  Como  yo,  para  ir  á  mi  casa,  no  tengo  nece- 
sidad de  pasar  por  la  plaza  de  la  Iglesia,  me 
llevo  mi  leña  ahora.  Hasta  la  vista.    (Se  dirige 

hacia  el  puente.) 
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Guill.     A  dónde  vas? 

MAR.       Vaya  una  pregunta!  Al  pueblo. 

Guill.     Por  qué  camino? 

Mar.       Por  el  más  corto. 

GUILL.  Yo  prefiero  ir  por  ahí.  (Señala  el  sendero  de  la  de- 
ro'.iin.)  Esc  puente  no  me  inspira  confianza. 
Está  tan  carcomido,  que  el  día  menos  pensado, 
se  hundirá.  Mis  pies  reclaman  terreno  firme. 

Mar.  Por  qué  no  alfombras?  Después  de  todo,  el  acci- 
dente se  reduciría  á  tomar  un  baño. 

Guill.  El  baño  seria  lo  ele  menos,  aunque  con  este  frió 
probablemente  sería  mortal,  pero  ese  barran- 
co es  tan  profundo,  que  al  que  se  despeñase 
no  le  sacarían  vivo.  ¿Sabes  como  se  llama  es- 
te precipicio? 

Mar.       Nunca  se  me  ha  ocurrido  preguntarlo. 

Guill.     Pues  se  llama  la  Boca  del  Lobo. 

MAR.  Cobarde!  (Atraviesa  con  precaución  e¡  puente  que  cim- 
brea.) Anda,  Guillermo,  sigúeme. 

Guill.  (indeciso.)  Un  kilómetro  más  me  asegura  quizás 
diez  años  de  vida.  Me  voy  por  el  bosque. 

Mar.       Como  quieras. 

Seb.  (por  ¡a  derecha)  Eh!  camaradas!  ¿habéis  visto  por 
aquí  una  joven? 

MAR.         No  he  Visto  á  nadie.  (Desaparece  por  la  izquierda.) 

Guill.  ¿A  quién  buscas,  Sebastián?  No  hay  en  el  pueblo 
ninguna  muchacha  bastante  loca  para  salir  al 
bosque  con  tanta  nieve  y  tanto  frió! 

Seb.         ¿Es  decir  que  no  has  visto  á  nadie? 

Guill.     A  nadie.  Ea,  adiós,  que  no  quiero  convertirme 

en  Carámbano.  ¡Brruu!  (Vase  por  la  derecha.) 

Seb.  ¿Dónde  habrá  podido  ocultarse?  A  qué  venía 
buscarla  con  tanto  empeño  y  robarla  al  fin, 
para  dejarla  escapar  por  tercera  vez?  Esa 
gente  corre  con  desgracia!  (Aparece  Miiier  por 
la  derecha  con  escopeta.) 

Mill.       Y  bien  ¿qué  noticias? 

Seb.        Ninguna,  señor  Miller. 

Mill.  Oh!  la  mala  pécora!  Milord  está  furioso,  sobre 
todo  contigo. 

Seb.        ¿Conmigo?  Qué  culpa  tengo  yo? 

Mill.  Has  estado  torpe  en  tu  vigilancia.  ¿De  qué  sir- 
vió alojarte  en  el  cuarto  contiguo  al  de  la  mu- 
chacha? 
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S«b.  Sería  más  justo  reconocer  que  tomaron  mal  sus 
precauciones.  Una  ventana  es  fácil  de  abrir, 
y  un  pájaro  no  tarda  en  volar. 

Mill.       Cómo!  Una  ventana  tan  alta? 

Seb.  Para  una  titiritera,  la  evasión  no  ofrecía  la  me- 
nor dificultad.  Las  sábanas  de  la  cama  le  han 
servido  de  cuerda  para  escurrirse.  La  culpa 
es  de  ustedes  por  no  haber  puesto  rejas  en 
las  ventanas. 

Mif.l.  ¡Mil  rayos!  Si  la  chica  ha  salido  del  bosque  y  ha 
podido  llegar  á  casa  de  tu  hermano  ¡medrados 
estamos!  A  más  de  que  el  payaso,  testigo  del 
rapto  de  su  compañera,  habrá  sublevado  al 
pueblo  contra  nosotros. 

Seb.        Cómo!  No  ha  muerto? 

Mill.      Esta  gente  tiene  siete  vidas,  como  los  gatos. 

Seb.        Yo  le  aseguro  á  usted... 

Mill.      Qué? 

Seb.  Que  la  muchacha  no  ha  salido  del  bosque.  Se 
ha  ocultado,  en  espera  de  un  momento  oportu- 
no para  ganar  el  pueblo. 

Mill.       Tú  qué  sabes? 

Seb.  Hace  dos  horas  que  ha  cesado  de  nevar.  Si  hu- 
biese pasado  por  aquí,  veríamos  sus  huellas, 
y  no  se  ven  más  que  las  de  un  leñador  que 

acaba  de  marcharse.  (Señala  el  sendero  del  puente) 

Mill.      Puede  haber  tomado  otro  camino. 

Seb.        Imposible.  Para  ir  al  pueblo,  que  se  encuentra  al 

Otro  extremo  del  bosque,  (Señala  alfondoizquierda) 

hay  que  pasar  por  ese  puente.  Por  este  lado, 
las  peñas  que  siguen  á  lo  largo  del  torrente, 

(Señalando  las  rocas  de  la  izquierda)  SOn  muy  escar- 
padas hasta  el  mar,  y  no  hay  más  paso  que  el 
puente  del  parque  de  la  quinta  cuya  puerta  se 
cierra  todas  las  noches. 

Mill.      En  conclusión...? 

Seb.  Que  la  fugitiva  no  ha  pasado  por  aquí.  Las  úni- 
cas huellas  que  se  ven,  son  las  de  esos  hom- 
bres que  cortaban  leña  y  acaban  de  marcharse. 

MlLL.        (Mostrando  habérsele  ocurrido  una  idea)    Ah!    de  modo 

que  no  hay  más  que  dos  caminos  practicables? 
el  que  conduce  á  las  Tres  Torres,  y  este  que, 
por  el  puente  de  tablas,  va  al  pueblo? 
Seb.        Efectivamente. 
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Mill.  Entonces  si  viniese  alguno  del  pueblo  en  busca 
de  la  muchacha... 

Seb.  Tendría  que  pasar  por  este  puente  ó  por  debajo 
de  los  balcones  de  la  quinta. 

Mill.  Este  camino  me  parece  peligroso.  Un  puente  de 
tablas...  viejo...  carcomido...  Un  accidente  no 
sorprendería  á  nadie,  verdad? 

Seb.       A  nadie.  Yo  no  me  fiaría  de  esos  maderos. 

Mill.  Pues  no  conviene  desperdiciar  medio  alguno 
que  pueda  contribuir  al  logro  de  nuestros  fi- 
nes. (Va  y  coge  la  destral  de  Guillermo.) 

Seb.        ¿Qué  va  usted  á  hacer? 

Mill.       Todas  las  precauciones  son  buenas.  (Va  ai  puente, 

se  agarra  con  la  mano  izquierda  á  la  roca  y  con  la  destral 
corta  casi  enteramente  los    maderos    de  un    extremo. 

Vuelve)  ¿Qué  dices  tú  á  esto? 

Seb.       Desgraciado  del  que  ponga  el  pié  en  el  puente! 

.Mill.  Y  ahora,  silencio!  (Arrójala destral)  A  seguir  bus- 
cando, cada  uno  por  su  lado.  Y  hay  que  dar 
con  la  chica  ¿enciendes?  No  volveremos  á  la 
quinta  sin  haber  logrado  nuestro  intento.  ¡Des- 
pabílate! (Vase  por  la  derecha.) 

Seb.  Si...  ¡Despabílate!  Hay  que  dar  con  ella!  Es 
muy  fácil  de  decir!  Y  la  injusticia  de  hacerme 
responsable  de  su  fuga!  Oh!  Si  no  se  me  ce- 
rrasen todas  las  puertas,  hace  ya  tiempo  que 
hubiera  dejado  la  quinta  y  sus  dueños!  No  las 
tengo  todas  conmigo.  Esos  ingleses  me  dan 
miedo!  (Mira  en  tomo  suyo)  En  fin,  vamos  á  se- 
guir batiendo  la  selva.  Recorreré  este  peñas- 
cal. (Señala  la  izquierda  segundo  término)  El  puente 

no  necesita  ya  que  le  guarden. 

(Vase  por  el  mismo  término  de  la  izquierda) 


ESCENA  II 

•SATURNINO,  luego  PEDRO.— Inmediatamente  después  de  haber  des- 
aparecido Sebastián,  se  mueve  uno  de  los  haces  de  leña  y  por  enci- 
ma asoma  la  cabeza  Saturnino  que  sale  de  su  escondite. 

Sat.  ¡La  Boca  del  Lobo!  Brun!...  qué  frió!  Estoy  he- 
lado! Bueno  fuera  que  después  de  haberme 
librado  de  cien  caidas  mortales  en  el  Circo.» 
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acabase  yo  por  morir  de  una  pulmonía!  Y  Es- 
meraldina? Según  lo  que  acabo  de  oir,  pudo 
fugarse...  ¿Dónde  habrá  ido  á  parar?  Aquí  se 
juega  al  escondite...  y  lo  peor  es  que  el  que 
gane,  se  expone  á  perderlo  todo.  Lo  que  debo 
yo  hacer  es  apostarme  aquí  de  centinela  avan- 
zada. Si  ese  maldito  puente  se  hundiese  al 
paso  de  Esmeraldina...  ¿Y  dónde  vivirán  sus 
amigos?  Cómo  se  llaman?  Cómo  enterarles 
del  peligro  que  corre  la  muchacha?  Cómo  lu- 
char, pobre  Saturnino!  cojo,  derrengado,  me- 
dio muerto  de  frió...  contra  dos,  tres,  ¡qué  sé 
yo  cuántos  enemigos?  Pero  no  te  quejes,  im- 
bécil! Tú  tienes  la  culpa  de  todo.  Tú  ayudaste 
á  los  verdugos;  repara  el  mal  que  has  hecho. 
¡Hop-la!  Si  no  puedes  salvarla,  muere  con  ella 
ó  sacrifícate  por  ella!  Papá  Machuca  y  demás 
artistas  del  gran  Circo  Romano  tienen  el  re- 
curso de  convertir  en  biftecks  las  chupadas 

carnes  de  Bucéfalo.  (Oye  ruido  y  se  agacha  junto  al 
haz  de  leña.  Aparece  Pedro  en  lo  alto  de  la  roca  de  la 
izquierda  en  que  se  apoya  uno  de  los  estremos  del  puente. 
En  el  momento  de  poner  el  pié  sobre  el  puente,  se  detiene 

y  mira  en  torno  suyo.)  n0  me  engaño,  es  él,  el  pa- 
dre de  Esmeraldina.  Se  habrá  enterado  de  lo 
que  ocurre  y  vendrá  en  su  busca.  Pero  si  po- 
ne el  pié  en  el  puente  es  hombre  muerto!  (Pedro 

va  á  pasar.  Saturnino  se  levanta  y  le  grita:)  ¡Hop-la! 
(Uniendo  el  gesto  á  la  palabra.)   ¡Alto!  que  el  puente 

es  peligroso! 

Ped.        ¿Quién  es  usted? 

Sat.  No  me  reconoce?  Soy  el  compañero  de  Esmeral- 
dina, el  payaso  del  Circo.  La  pobre  muchacha 
se  oculta  sin  duda  en  el  bosque.  (Pedro  da  un  pa- 
so hacia  adelante.)  ¡No!  no!  no  lo  pase! 

Ped.        ¿Por  qué? 

Sat.       Porque  los  maderos  están  cortados.  Si  da  usted 

un  paso,  se  despeña. 
Ped.       Y  Esmeraldina? 
Sat.       Aquí  estoy  yo  para  detenerla  como  á  usted  si 

viene  por  aquí. 
Ped.        Gracias.  Conozco  otra  vereda  para  pasar  el 

barranco...  En  seguida  voy... 
Sat.        Dése  usted  prisa  y  seremos  dos  para  defenderla! 

(Pedro  desaparece)  ¿Otro  camino?  Por  ahí  no  se- 
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ra...  (Mirando  las  rocas  de  la  izquierda)  Ni  las  Ca- 
bras deben  poder  andar  por  esas  breñas!  De 
todos  modos  no  es  camino  para  mí,  estando 

COJO  del  balazo  de  ese  inglés.    (Mira  hacia  la  de- 

recha.)  Ah!  Ahí  vuelve  el  condenado.  A  mi  pues- 
to otra  vez.  Para  curar  las  contusiones,  no 
hay  como  sentarse  encima.  ¡Hop-lá! 

(Se  oculta  detrás  del  haz  de  leña.) 


ESCENA  III 

-MILLER  por  la  derecha.  SATURNINO  oculto,  luego  SEBASTIAN  por 
la  izquierda,  primer  término. 

Mu  l.  No  me  equivoqué.  De  esa  altura  vi  á  Pedro  que 
se  dirigía  hacia  el  puente.  En  el  momento  de 
ir  á  pasar,  vaciló  y  se  detuvo.  Me  pareció  que 
hablaba  con  alguien.  ¿Le  habrán  avisado  del 
peligro?  El  caso  es  que  retrocedió...  Pero 
¿quién  nos  vende?  Sebastián?  No.  Pedro  co- 
noce el  bosque  y  se  ha  internado  en  él  para 
espiarnos.  Mejor.  Esta  vez  le  aguardo. 

(Da  con  la  mano  un  golpe  en  la  escopeta  y  va  á  salir  por 
la  izquierda  primer  término;  se  encuentra  con  Sebastián) 

Seb.        Y  bien? 

Mill.      Nada  por  aquel  lado.  ¿Y  por  ahí? 

Seb.  Tampoco.  Vengo  desjarretado!  No  hay  cueva,  ni 
foso,  ni  espesura  que  no  haya  visto...  y  nada! 

-Mill.  Paciencia.  Milord  ha  soltado  la  jauría  en  el  bos- 
que; los  perros  tienen  buen  olfato,  y  mal  será 
que  no  descubran  á  la  fugitiva.  Yo  voy  á  po- 
nerme en  acecho.  Espérame  tú  aquí...  Cuando 
pase  el  venado  le  enviaré  un  par  de  onzas  de 

plomo.  ¿Has  Comprendido?  (Vase  izquierda) 

-Sat.  (Oculto.  Aparte)  (Infame!  facineroso!  Le  va  á  ma- 
tar! Esos  hombres  asesinan  á  las  personas  co- 
mo quien  mata  conejos.) 

I'Seb.  El  venado!  Qué  habrá  querido  decir?  Me  miró 
de  un  modo  estraño...  ¿Desconfiará  de  mí? 
Sin  embargo,  yo  nada  hice  que  pueda  inspirar 
sospechas.  Bah!  Veremos  en  qué  para  el  lan- 
ce y  mañana  tomaré  una  resolución.     (Escucha 
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ala  derecha)  No  me  engaño...  se  oye  crugir  cha- 
marasca... Los  perros  han  levantado  la  caza. 
Será...?  Es  una  muger...  Ah!  Ella!  nos  hemos 

Salvado!     (Se  oculta  en  un  repliegue  d¿  peñas  cerca, 
del  torrente.) 


ESCENA  IV 

ESMERALDINA  por  la  derecha.  SATURNINO  y  SEBASTIAN  ocultos; 
luego  Sir  W ALTON  por  la  derecha.  Después  GUILLERMO,  MAR- 
TIN y  L'ugareños. 


Sat.  Es  Esmeraldina!  ánimo  Saturnino.  Llegó  el  mo- 
mento! (Sin  levantarse  coge  la  destral  que  se  halla  al 
alcance  de  su  mano  y  observa.) 

ESME.  (Pálida,  con  el  cabello  en  desorden,  despavorida,  llega  co- 
rriendo) ¿Cómo  salir  de  esta  selva  maldita? 
¡sin  nadie  que  me  socorra!  Pedro  y  Narciso 
ignoran  sin  duda  mi  desgracia.  ¡Dios  mío,  Dios 
mío!  Ampárame!  (Vacila.)  . 

Seb.  (Aparte.)  (Si  yo  tratara  de  persuadirla,  quizá  vol- 
vería á  la  quinta.) 

Esme.  Las  fuerzas  me  abandonan.  El  frió  y  el  cansan- 
cio me  vencen.  No  puedo  más!  Pedro!  Narci- 
so! Ay  de  mí!  (Cae  al  suelo) 

Seb.        (Adelantándose)  Señorita... 

Esme.     Ah!  Quién!  Tengo  miedo!  (Trata  de  levantarse.) 

Seb.  (Levantándola.)  Tranquilícese  usted  ¡pobre  niña! 
Yo  no  intento  hacerle  daño  alguno! 

Esme     Quién  es  usted? 

Seb.        No  me  ha  reconocido? 

Esme.  Se  me  figura  que  no  es  la  primera  vez  que  oigo 
su  voz...  pero  no  recuerdo  dónde. 

Seb.  (Aparte.)  (No  se  acuerda...  mejor!)  (Alto.)  Vamos 
de  aquí.  Yo  soy  un  buen  amigo  de  Pedro  y  de 
Narciso.  Tenga  usted  confianza  en  mí...  apó- 
yese en  mi  brazo.  Voy  á  conducirla  al  lado  de 
ellos...  la  esperan...  y  se  hallan  en  la  más  viva 
inquietud...  Vamos. 

Esme.  ¡Oh!  Dios  ¡e  bendiga!  Sálveme!  (Se  apoya  en  el  bra- 
zo de  Sebastián.) 

SEB.  Vamos...  pobre  niña!...      (Empieza  á  hacerla  seguir. 
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(Aparte.)  (Los  otros  no  desconfiarán  ya  de  mí.) 

(Después  de  haber  dado  algunos  pasos,  Esmeraldina  se 
detiene.) 

Esme.     A  dónde  me  lleva  usted? 

Seb.       Al  lado  de  Pedro  y  de  Narciso. 

Esme.  Pero  por  aquí  se  va  á  la  casa  donde  esos  hombres 

me  encerraron...  No/ no!  Por  aquí  no  voy. 

Seb.       No  hay  más  camino  que  este  para  ir  al  pueblo. 

Venga  usted  sin  temor  alguno.  (Dan  algunos  pa- 
sos más.  Oyense  ladridos  por  la  izquierda,  luego  un  tiro 
y  un  grito.) 

Esme.     Virgen  Santísima!  Qué  oigo? 

Seb.  Nada.  (Trata  de  nevársela.)  Vamos,  que  aqui  co- 
rremos toda  clase  de  peligros. 

Esme.  No!  (se  detiene.)  Ese  tiro...  ese  grito...  Han  muer- 
to á  alguno! 

Seb.       Usted  delira! 

Esme.  Yo  desfallezco...  Una  nueva  desgracia...  Meló 
dice  el  corazón.  Ese  grito  lo  dio  mi  padre... 
Narciso  quizás. 

Seb.        ¿Narciso?  Narciso  dice  usted? 

Esme.  Déjeme!  Si  no  lo  puedo  salvar,  al  menos  le  ven- 
garé. ¡Socorro!  auxilio!  (Trata  de  desasirse  de  Se- 
na stiá.i.) 

SEB.  Cállate,  desdichada!  (Sagetándola.  Esmeraldina  esca- 

pa á  S2bastián  y  echa  á  correr  hacia  el  puente.) 

Esme.     Socorro!  Asesinos! 
Sat.        ¡Esmeraldina! 

SEB.  De    dónde    Sale  este?    (Cerrando  el  paso  á  Saturnino. 

Este  lo  derriba  ágilmente  y  le  amenaza  con  la  destral.) 

Sat.        ¡Hop-lá!  bribónf  Quieto  ó  te  parto  la  cabeza! 

(Entra  Walton  corriendo  y  sin  ocuparse  del  grupo  forma- 
do por  Saturnino  y  Sabastiá;i,  se  dirige  en  persecución 
de  Esmeraldina.) 

Wat..      Ah!  se  nos  escapa  la  maldita!  (La  sigue.) 

SEB.  Están    perdidos!      (Mirando  á  Wnlton   y  Esmeraldina 

que  están  cerca  del  puente.  Saturnino  suelta  á  Sebastián 
y  tirita:) 

Sat.  Cuidado,  Esmeraldina!  El  puente  del  Niágara! 
Salta!  Hop-lá! 

(Esmeraldina,  al  último  grito  de  Saturnino,  da  un  salto 
y  queda  agarrada  á  un  montante  clavado  en  la  roca. 
Walton,  á  punto  de  alcanzar  á  Esmeraldina,  avanza,  en 
el  impulso  de  su  carrera,  sobre  el  puente  que  cruge  y  se 
rompe.  Walton  cae  e.i  el  precipicio  dando  un  grito.) 

Wal.      ¡Ah! 
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(Llegan  corriendo  Martín,  Guillermo  y  otros  lugareños 
en  busca  de  Esmeraldina.) 

Todos    ¡En  salvo!  en  salvo! 

Sat.        Para  algo  le  había  de  servir  la  práctica  del  gran 
Circo  Romano. 


CAE  EL  TELÓN 


A6T0  SÉPTIMO 

En  casa  de  Pedro.  La  misma  decoración  de  los  actos  2."  y  3.°.  El  violín 
del  tio  Pascual  colgado  de  la  pared  encima  del  sillón  en  que  desean- 


sa  Pedro. 


ESCENA  PRIMERA 


PEDRO,  herido,  duerme  en  un  sillón  á  la  izquierda,  primer  término.  El 
Doctor  VIDAL  y,  á  su  lado,  NARCISO,  CATALINA  yendo  y  vinien- 
do, ocupada  en  los  quehaceres  de  la  casa. 


Nar.       Y  bien  Doctor? 

Vid.  Nada  de  gravedad;  la  bala  atravesó  la  cartera 
llena  de  papeles,  perdiendo  casi  toda  su  fuer- 
za antes  de  llegar  al  pecho;  de  modo  que  la 
herida  es  leve.  Pero  el  tiro  iba  bien  dirigi- 
do. El  amigo  Pedro  ha  escapado  milagrosa- 
mente á  la  muerte.  La  conmoción  de  la  caida 
ha  causado  esa  postración.  Después  de  haber 
dormido  y  descansado  un  poco,  se  encontrará 
bien. 

Nar.       Y  usted  cree  en  una  tentativa  de  asesinato? 

Vid.  Si,  Narciso,  si.  Admito  que  de  noche  se  cometa 
la  imprudencia  de  tirar  á  una  sombra;  se  pue- 
de creer  que  es  un  ladrón,  ó  un  lobo  ú  otro 
animal  cualquiera,  pero  en  pleno  día...  cuando 
se  apunta  á  un  hombre,  es  para  asesinarlo! 

NAR.         ¿No  Se  Vé  á  nadie  todavía?  (A  Catalina  que  en  el  um- 
bral de  la  puerta  mira  hacia  fuera.) 

Cat.       A  nadie. 

Nar.       Me  encuentro  en  una  terrible  ansiedad.  Doctor 

¿puede  usted  quedarse  al  lado  de  Pedro? 
Vid.        No  veo  la  necesidad.  Prefiero  salir  un  momento. 
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Quiero  ir  al  bosque  de  las  Tres  Torres,  al  si- 
tio donde  fué  herido  Pedro.  La  Guardia  Civil 
practica  diligencias,  y  se  me  figura  que  no 
perderé  el  tiempo.  A  la  pobre  Anita  deben  te- 
nerla encerrada  en  la  quinta. 

Nar.  Lo  mismo  creo  yo.  Mi  tio  hizo  mal  en  negarse  á 
que  yo  le  acompañara. 

Vid.  Tu  tio  hizo  bien.  Sin  duda  quiso  evitar  que  te 
encontrases  en  presencia... 

Nar.  En  presencia  de  mi  padre  ¿verdad?  Permítame 
usted  que  le  acompañe,  Doctor;  la  impaciencia, 
me  devora.  Catalina,  no  te  apartes  de  mi  tio: 
al  dispertar  necesitará  seguramente  de  tus  cui- 
dados. 

Cat.  Puedes  ir  tranquilo;  no  le  abandonaré  un  mo- 
mento. 

VlD.  VamOS  pues.  (Vánse  el  Doctor  y  Narciso.) 

Cat.  ¡Pobre  Pedro!  Está  medio  muerto.  Pero  ¿es  po- 
sible que  todas  esas  tragedias  ocurran  á  cau- 
sa de  una  chica  que  no  tiene  padre  ni  madre, 
ni  casa  ni  hogar.  ¡Tiene  transtornado  á  medio 
pueblo!...  Si  algún  día  yo  me  perdiese,  de  se- 
guro que  nadie  pasaría  cuidado  por  mí. 

Ped,        Narciso! 

Cat.       Acaba  de  salir  con  el  Doctor. 

Ped.        A  dónde  han  ido? 

Cat.       Oí  que  el  Doctor  hablaba  de  las  Tres  Torres. 

Ped.        Se  tiene  alguna  noticia? 

Cat.  Aún  no;  pero  el  Doctor  dio  parte  á  la  Guardia 
Civil  y  es  de  esperar  que  no  tardaremos  en  sa- 
ber algo. 

Ped.  (Levantándose.)  La  Guardia  Civil!  ¡Cá!...  no  des- 
cubrirá nada.  La  pobre  niña  ha  desaparecido 
para  siempre!  Ha  transcurrido  ya  demasiado 
tiempo  desde  el  rapto,  para  abrigar  todavía 
alguna  esperanza.  Ah!  esto  es  demasiado  su- 
frir! Y  soy  yo  el  que...  ¡Oh!...  quiero  ir  á  ver 
á  Sebastián.  Sólo  él  puede  indicarme  lo  que 
han  hecho  de  Esmeraldina.  Pero..,  ¿Y  si  fue- 
se mi  hermano  el  que  disparó  contra  mí?  No! 
no!  ¡Qué  horrible  pensamiento!  No  es  posible! 

(Vuelve  á  caer  en  el  sillón.) 

Cat.       Cálmese,  Pedro.  El  Doctor  ha  prohibido  que  se 
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mueva.  Todo  el  pueblo  anda  revuelto;  por  to- 
das partes  buscan  á  Anita!   Un  poco  más  de. 
paciencia!  ¡Quién  sabe  si  dentro  de  un  momen- 
to la  estrechará  en  sus  brazos! 

Ped.  No,  no,  Catalina!  Me  la  han  muerto!  No  podre- 
mos vengar  más  que  un  cadáver! 

Cat.       Matarla  ¿Y  por  qué?  ¿Qué  mal  ha  hecho  esa  po- 
bre muchacha? 

Ped.        Catalina,  hazme  el  favor,  sal  á  la  calle,  ponte  al 
acecho,  y  si  vés  venir  á  Narciso,  ó  al  Doctor, . 
avísame. 

Cat.  Obedezco.  Pero  usted  me  promete  que  no  se 
moverá  de  aquí? 

Ped.  Te  !o  prometo.  Anda.  (Citaiinapor  e!  fondo.)  Esta 
vez  me  declaro  vencido!  Heme  otra  vez  solo 
—  como  hace  quince  años,  abatido...  sin  espe- 
ranza alguna...  incapaz  de  defender  á  una  po- 
bre huérfana!...  Bien  me  lo  decía  Pascual,  mi 
viejo  amigo  que  en  gloria  esté.  — "Pedro,  no 
te  vayas,  me  quedan  pocos  días  de  vida  y  la 
huerfanita  vá  á  quedarse  sola  en  el  mundo  y 
sin  amparo!"  Sus  últimas  recomendaciones 
acuden  ahora  á  mi  memoria. — "Si  llegase  un 
día  en  que  hubieses  perdido  toda  esperanza... 
coge  mi  violín,  haz  resonar  sus  cuerdas  y  el 
alma  de  tu  viejo  amigo  aún  te  hablará."  (Mira 
ci  violín.)  Es  decir,,  que  ciando  ya  no  queda  na- 
da que  esperar  de  los  vi^os,  acuden  los  muer- 
tos en  nuestra  ayu4a!(oo3oueigáelv¡óiínyiobesa.) 
Pascual,  mi  mejor  amig~>,  si  vés  mi  angustia  y 
miserable  estado,  inspírame  un  medio  de  sal- 
vación! (Maquinalmante  h  i  oulsado  las  cuerdas.  Se 
oyen  voces  en  la  calle.)  Eli!  Qué  VOCeS  SOn  estas? 
(Deja  e!  violín  en  el  sillón  y  cjrre  hacia  la  puerta.) 


ESCENA  II 

PEDRO,  SATURNINO,  lu3go  ESMERALDINA,  NARCISO  y  el  Doctor 
VIDAL,  GUILLERMO,  MARTIN,  CATALINA  y  finalmente  SE- 
BASTIAN. 


Sat.       Soy  yo!  Somos  nosotros! 
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Ped.  ¿Quién  es  usted? 

Sat.  Cómo!  Tampoco  me  reconoce?  Soy  Saturnino, 

el  payaso  del  gran  Circo  Romano! 

Ped.  ¿YAnita? 

Sat.  Esmeraldina?  en  salvo! 

Ped.  En  salvo? 

Sat.  Sí. 

Ped.  Dónde  está? 

Sat.  Aquí  la  tiene! 

ESMK.      (Entrando  y  echándose  en  brozas  de  Pedro.)      Padre! 

Vid.  Puedes  dar  gracias  á  la  Providencia.  Si  vive,  es 
por  milagro! 

Sat.  Y  gracias  á  las  lecciones  de  papá  Machuca! 
¡Hop-lá! 

Esmic.     Y  Narciso?  Dónde  está  Narciso?  - 

Nar.       Aquí  estoy. 

Esmi:.  ¿Qué  tienes?  Diriase  que  no  tomas  parte  en 
nuestra  dicha! 

Nar.      Qué  idea!  (La:abrazi) 

Vid.  (a.  Pedro)  Ahora  podrás  ocuparte  libremente  de 
nuestra  huérfana,  y  buscar  su  familia.  Quedan 
destruidos  todos  los  obstáculos! 

!Ped.        Cómo? 

Vid.  Anita  tenía  dos  enemigos  implacables:  el  amo  y 
el  intendente. 

Ped.       Y  bien? 

Vid.  El  amo  cayó  en  el  lazo  tendido  para  otros.  Su 
cadáver  yace  en  el  fondo  del  precipicio,  y  el 
intendente,  que  ha  sido  preso  en  el  momento 
de  huir,  responderá  ante  la  justicia  de  su  ten- 
tativa de  asesinato.  Ya  ves  que  los  buenos  y 
los  honrados,  tarde  ó  temprano  triunfan  de  los 
perversos.  Y  entre  los  buenos  hay  que  contar 
á  este  excelente  muchacho,  (Señala  á  Saturnino.) 
que  como  vosotros  expuso  su  vida  en  defensa 
de  su  amiga  Esmeraldina. 

PED.  (Estrechándola  mano  á  Saturnino.)    Sí,    yo  también   le 

debo  la  vida! 

Esme.     A  tí,  Saturnino?  (c  n  emoción.) 

Sat.        Sí,  á  mí,  al  pobre  payaso. 

Esmk.  (Estrechándole  ambas  manos')  Oh!  Para  tí  seré  siem- 
pre Esmeraldina. 

Sat.  Gracias!  Ay!  De  buena  gana  saltaría  de  júbilo, 
pero  no  me  atrevo! 
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Esme.     Salta  hombre!  (Riendo.)  que  37a  has  visto  lo  que- 

.     Vale  saltar  a  tiempo.  (Imitando  su  grito  y  su  gesto.) 

¡Hop-lá! 

(Saturnino  da  un  salto,  pero  se  resiente  de  la  herida  y  el 
dolor  le  obliga  á  sentarse  y  lo  hace  con  tan  mala  suerte 
que  se  sienta  sobre  el  violín  y  lo  aplasta.) 

Sat.        Ay!  ay!  ¡Otra  desgracia!  (se  levanta.) 

VlD.  El  Violín  de  Pascual!  (Lo  coge  y  lo  pone  sobre  la  mesa)- 

Sat.        No  hago  más  que  atrocidades. 

Vid.         Bah!  Se  le  puede  encolar  otra  vez.  Pero  qué 

veo?  Papeles! 
Todos    Papeles? 

(Pedro  acude  presuroso.  E!  Doctor  saca  del  violín  un  pa- 
quete de  papeles  y  los  entrega  á  Pedro.) 

Ped.       Ah! 

Vid.         ¿Qué  papeles  serán  estos? 

PED.  A  Ver?   (Deshaced  paquete  y  desdobla  una  hoja  de  papel) 

¡Letra  de  Pascual!  «Pedro,  dentro  del  forro 
del  vestido  que  llevaba  la  señora  del  naufra- 
gio, la  Ruperta  encontró  todos  estos  papeles. 
Nunca  habló  de  ellos  á  nadie;  en  vano  esperó 
tu  regreso;  á  su  muerte  me  los  entregó.  Con 
estos  papeles  asegurarás  el  porvenir  de  nues- 
tra protegida.»  (Abre  otros  papeles)  Una  partida 
de  nacimiento.  (Lee.)  «Estrado  de  los  regis- 
tros de  las  partidas  de  nacimiento.— Alcaldía 
de  Bombay.  — Una  niña  hija  de  los  consortes 
Jorge  y  María  Haiiingíon,  á  la  cual  se  pusie- 
ron los  nombres  de  María  Adela  y  Juana.» 

(Examinando  otro  papel.) 

Y  aquí  está  la  partida  de  casamiento  de  tus 
padres,  Anita.  Al  fin  he  cumplido  el  juramen- 
to que  hice  á  tu  pobre  madre. 

Esme.     Es  decir,  que  tengo  un  nombre? 

Ped.  Sí,  hija  mía.  Posees  un  nombre  y  una  gran  for- 
tuna. Ahora  me  explico  las  últimas  recomen- 
daciones del  viejo  Pascual. 

Vid.        Su  violín  habló! 

(Entra  Sebastián  que  se  queda  en  el  fondo.) 

Ped.       Señorita  Harlington,  dentro  de  algunos  días  la 

acompañaré  á  Londres. 
Esme.     Y  Narciso  también? 
Nar.       Yo  había  soñado  un  porvenir  de  felicidad  que 

no  puede  realizarse.   La  distancia  que  nos 
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separa  es  demasiado  grande.  Yo  sólo  deseo 

que  usted  sea  dichosa! 
Esme.     Podría  serlo  sin  tí,  Narciso?  Si  la  riqueza  ha  de 

costarme  lágrimas  también,  renuncio  á  ella. 

La  pobreza  no  me  asusta. 
Nar.        Tío,  ¿qué  debo  contestar? 

PED.  (Que  acaba  de  ver  á  Sebastián.)  Tal  consejo  no  es  de 

mi  incumbencia;  corresponde  á  tu  padre. 

Nar.       A  mi  padre? 

Seb.  (Adelantándose.)  Nada  temas,  Narciso:  he  venido 
á  pedir  perdón  de  mis  faltas  á  mi  hermano,  y 
á  vosotros  dos,  pobres  muchachos,  á  quienes 
causé  tanto  mal.  ¿Queréis...  podéis  perdonar- 
me? (Baja  la  cabeza.) 

Ped.  (Cogiéndole  la  mano.)  Hermano  mío,  abraza  á  tu 
hijo.  Repararás  tu  triste  pasado,  trabajando 
con  honradez. 

SEB.  Y  haciendo  SU  felicidad.  (Abraza  á  Narciso.) 

Vid.         (a  Pedro.)  Y  tu  recompensa  ¿cuál  va  á  ser? 
Ped.        Mi  recompensa?  la  satisfacción  de  haber  cumpli- 
do COn  mi  deber.    (Estrecha  la  mano  al  Doctor.) 

Vid.     .    Muy  bien! 

PED.  (Acercándose  á  Saturnino.)     Y    tú,  muchacho.  No  te 

parece  que  algo  mereces  también? 
Sat.        Yo  no  pido  más  que  un  poco  de  ayuda  para  los 

pobres  artistas  del  gran  Circo  Romano,   si  es 

que  aún  viven,  y  para  mi...   que  Esmeraldina 

sea  dichosa. 
Ped.        Pues,  Dios  mediante, verás  colmados  tus  deseos. 
Esme.     Porque  vivirás  con  nosotros. 
Sat.        Qué  dicha!  Y   á   tus  hijos  he  de  enseñarles  el 

salto  del  Niágara! 
Esme.     ¡Hop-lá! 

(Todos  se  rien.  Baja  el  telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 


oirás  Aromáticas  le  D.  Juan  l  Enseñat 

Piezas  en  un  acto,  originales,  editadas 
por  la  casa  Bouret,  23,  rué  Visconti,  —  París 

La  pendiente  del  vicio.  —  61  primer  premio.  —  La  fea.  — 
61  pastelero  de  Su  Magestad.  —  educar  por  lo  fino.  — 
Hgustína.  —  Ha  gratitud.  —  61  pulpito  del  diablo.  —  61  amor 
de  Dios.  —  La  niña  mimada. 

Obras  publicadas  en  un  tomo, 

edición  de  lujo,  por  la  casa  Garnier  Hermanos 

6,  rué  des  Saints-Péres.  —  París 

La  abuela,  comedia  lírica,  en  tres  actos  y  en  verso, música 
de  Julio  Mayet,  intercalada  en  el  texto. — JNb  hay  mal  que  p3r 
bien  no  venga,  proverbio  en  tres  actos  y  en  verso.— La  gran- 
ja, comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.—  Contra  soberbia...,  co- 
media en  tres  actos  y  en  verso.— Bien  por  mal,  comedia  en 
un  acto  y  en  verso.— Una  cbarada,  juguete  en  un  acto  y  en 
prosa.  • 

Obras  impresas  ó  representadas  en  España 

6jN"  CIJNÍ  HCCO;  6ntre  el  amor  y  la  dote.-Hrrepentirse  á 
tiempo.  -Los  héroes  de  puígeerdá.— La  justicia  de  Dios.— JNb 
más  crisis  (en  colaboración  con  D.  Andrés  Pastor).— ¡Quino 
se  entere  el  marido!  —  ¡Que  no  s'enterí  el  marítl  (traducción  ca- 
talana de  la  anterior  en  colaboración  con  D.  Luís  Milla. — 
Dos  per  una,  (en  mallorquín). 

6JN"  CR6S  Ó  MHS  HCCOS:  Crítón,  ó  un  bandido  del 
gran  mundo,  (6  actos). — esmeraldina,  (7  actos). — La  bandera, 
(6  actos).— 61  ingenio,  (3  actos).  — Los  dos  pilletes,  traduc- 
ción (7  cuadros). — 61  maestro  de  armas,  traducción  (8  cua- 
dros).—La  mendiga  de  San  Sulpicio,  traducción  (9  cuadros). 
—  Catalina  de  Médícís,  (8  cuadros).— La  baraja  del  crimen, 
adaptación  (7  actos). 

epí  CHCHLHPí:  La  Plestra,  adaptación  (3  actos). 

6f"í  f  R3JNC6S:  La  gran  vía,  opereta  en  un  acto,  en  co- 
laboración con  M.  Maurice  Ordonneau.— La  Chula,  opereta 
en  un  acto. — La  maín  á  la  pate,  (traducción  de  La  de  San 
Quintín,  de  Férez  Galdós). 


